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Desde hace algún tiempo — primeros años del siglo ac- 
tual — se produjo un hecho muy digno de atención : ciertas 
grandes generalizaciones, y los estados de espíritu correspon- 
dientes, experimentaron como un cambio de signo: pasaron 
de optimistas a pesimistas. (Aclaro que no hablo de la fi- 
losofía y la ciencia en sí mismas, sino de lo que de ellas re- 
sultaba receptivo para la popularización). 

Antes de ese cambio, hace por ejemplo medio siglo, las 
tendencias generales eran optimistas: romantiscismos his- 
tóricos y patrióticos; humanitarismc: optimismos políticos, 
sociales, económicos: demccracia, liberalismo, libre cambio; 
internacionalismo pacifista; mejoramiento de la humani- 
dad... Y, como sistematización típica, la que educó a nues- 
tra generación precisamente, la de Spencer, que contenía to- 
dos esos optimismos, mas el optimismo supremo: la dectri- 
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na que tendía a presentarlos como jatales: la doctrina del 
progreso necesario, esto es: la fatalidad del mejoramiento. 

Las que sustituyeron a estas teorías y tendencias, fueron 
de signo contrario; una de tantas de esas teorías populariza- 
das, por ejemplo. la de Spengler: las civilizaciones con evo- 
lución y decadencia fatal: la nuestra, ya decadente, con- 
denada. 


A tal punto que hasta se dió un caso extraño con la 
misma reacción de este siglo contra el antericr: hasta ese 
movimiento, que tiende a ser optimista como per indole; 
hasta ese movimiento de reacción contra el siglo anterior, 
englobó elementos pesimistas; y además, o correlativamen- 
e, regresivos. Todos los “siglos”, y por cierto el XIX no 
fué excepción, reaccionan centra los siglos anteriores, espe- 
cialisimamente contra el anterior: pero generalmente es con- 
la aspiración — ilusoria o no, en más o menos grado — de 
mejorar y de crear. Fué sobre todo el caso del siglo XIX. 
muy caracteristico por la extraordinaria intensificación de 
aspiraciones generosas. Progreso. libertad. humanitarismo, 
regeneración por la ciencia. Cen declamación, sin duda; 
también, como en casi todas las reacciones, con injusticia 
enorme para con el pasado. Pero en esa reacción alentaban 
confianza, esperanza, optimismo, 


En cambio, la reacción de este siglo NN contra el que 
ha sido llamado “estúpido” siglo XIX, trae muchos, — 
predominantes — elementos negativos, y demasiados ele- 
mentos regresivos. Repito. y entiéndase bien: todo eso no 
es sino lo que el espiritu general capta y amplifica; pero, 
realmente, si ignoráramos — o si olvidaramos — la ciencia 
profunda y la filosofia A si sólo hubiéramos de es- 
tar a la vulgarización ideo lógica, y desgraciadamente a los 
hechos visibles — y sensibles —, entonces sería el caso de 
que reaccicnaramos a nuestra vez, y dijéramos, ya que se 
nes incita a personificar siglos, que si hay alguno que no 
tenga derecho a considerar “estúpido” a otro, habria de ser 
el que hizo “la gran guerra”, el que hizo “la gran paz”; el 
que inventó, o volvió a inventar, el nacionalismo económi- 
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co, el ultra-proteccionismo; el que inventó la “economia di- 
rigida”; el que inventó nombres y teorías para restaurar y 
reforzar las dictaduras y las persecuciones: el que inventó 
o sistematizó las “reacciones” (por ejemplo, la “reacción” 
contra la emoción en el arte; la “reacción” contra la moral 
en la vida)... El que ya hizo todo eso, y todavía le faltan 
más de 60 años. 


Pero evitemos una digresión por ahi. Además de esas 
“reacciones”, otras más hay ¡y tántas! de esas sistematiza- 
ciones pesimistas y negadoras. Y, sobre todo, en general: 
con sistematizaciones o sin ellas. flota hoy tendencia a in- 
tentar demostrar, o simplemente a postular, degeneración, 
rebajamiento... Es cemo un tic del pensamiento: la dege- 
neración moral se postula, aunque se discrepe sobre las cau- 
sas: para unos serían las máquinas: para otros, la ciencia, | 
o el “cientificismo”; para otros seria el amortiguamiento 
religioso, o más en general la desespiritualización... Y aquí 
los lugares comunes: el “triunfo de Caliban’, y todo lo de- 
más... 

Bien; todo eso se presta a vaguedades y a frases. Vol- 
vamos a repetir: la ciencia rtve y la filosofía. honda 
tienen mucha más continuidad. Esos contrastes y saltos apa- 
recen en la ciencia y filosofía popularizables (o en el aspecto 
que para el público toman). La ciencia real y la filosofía 
real, en toda su protundidad, trabajan en continuidad, no 
puestas sino unidas; y, con ellas, trabajan. también con- 
tinuas y unidas, la moral sentida y la religiosidad sincera 
y viva, Pero esa continuidad no se percibe cuando ella se 
refracta en teda esa espectrecospia de generalizaciones po- 
pularizables: bandas simplificantes y cromatismo literario. 
Están siempre todas las ondas; pero las mentes están sen- 
sibles para algunas, que son las que se captan. Y son esas 
las que son amplificadas, y distorcionadas... 


Bien: además de no tenerles mucha simpatía, yo sufro 
de una incapacidad, que no deploro demasiado en el fondo, 
para esos modos de pensar tan generales y vagos: pero como, 
pragmáticamente, la dirección que tienden a tomar €s an- 
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tipática y mala — además de falsa, a mi juicio —, me es 
deber entrar un momento en esa región de pensamiento, 
para afirmar, aunque sea también simplicisticamente, direc- 
cicnes en sentido contrario al predominante. Lo haré muy 
mal, excusándome con mi... falta de vaguedad. Pero, 
como la intención es buena, voy a ensayar. 

Séame permitido ante todo establecer — por indispen- 
sable — una distinción fundamental: 

Hay dos sentidos de “cptimismo” y “pesimismo”: Op- 
timismo (o pesimismo) de éxito, y optimismo (o pesimis- 
mo) de valor. . 

Optimismo o pesimismo de éxito y optimismo o pesi- 
mismo de valor: Mejor que definición, un ejemplo: Para 
juzgar alguna aventura de Don Quijote, podremos ser — y 
E muchas veces seremos — pesimistas de éxi- 

: pero optimistas (este es el otro-sentido) en cuanto al 
ae moral, en cuanto al signo: “bueno” o “malo”. Y de- 
clararemos generosa y noble esa aventura: juzgaremos que 
es buena. Ese optimismo sobre el signo moral es el opti- 
mismo de valor. 

Optimismo o pesimismo de valor versa sobre el signo 
moral: bueno o malo. 

Y bien; en cuanto a cierta gran aventura, que ha em- 
prendido y lleva adelante, con el conjunto de sus esfuer- 
zos y aspiraciones, cierta especie en cierto planeta, podría 
ser arriesgado, y, si se quiere, ilusorio, el optimismo de éxi- 
to. (Ya veremos, por lo demás, que esta es mala manera 
de plantear, pues, en cuanto a éxito parcial, es adecuado el 
optimismo; y, en verdad, la discusión razonable seria sobre 
los casos y el grado). Pero el que me parece que debe ser 
scstenido contra la superficialidad de ciertas teorias y de 
ciertos estados de espíritu hoy dominantes, y no obstante 
el dolor y el desaliento que en este momento del mundo 
esas teorias y esos estados de espíritu acompañan, y hasta 
precisamene engendran o refuerzan; el que debe ser soste- 
nido es el optimismo en el otro sentido: el optimismo de 
valor. 
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Para preparación tengo que sintetizar aquí algo que 
por muchos años, en largas series de mis conferencias, he 
procurado demostrar: Generalmente se piensa y se dice que 
al progreso intelectual nc ha acompañado o no corresponde 
el prcgresc moral: y aun que éste no existe; y aun que hay 
decadencia. Yo he procurado sostener que no es así. 

Prescindamos, ante todo, de si el progreso es o no ne- 
cesaric. De hecho, en materia de progreso, el discutible po- 
drá ser el intelectual; perc el moral es indiscutible. 

Discutible el intelectual: se ha dicho, y puede que con 
razón, que lo que diferencia, en cuanto a ese aspecto, la si- 
tuación actual de la situación del principio de la humanidad, 
es la acumulación de adquisiciones. Y que no está probado 
que el descubridor de la teoria de la relatividad tenga más 
gento que el que inventó la rueda o el fuego... Puede ser: 
pero el otro, el progreso moral, ese sí es el indiscutible. 

Se entiende: en lo que va y sabemos de historia. Te- 
nemos que hacer la salvedad sobre el principio: No trata- 
mos aquí de las grandes hipótesis religiosas relativas al 
principio del mundo: hay religiones o teogonias que postu- 
lan la “chute”, (religiones cccidentales) c la decadencia. 
Para la Teosofia, la civilización actual, con sus institucio- 
nes e ideclogías, sólo representaria residuos más o menos 


Y hay también filosofías a base de decadencia. Y aun algu- 
na tendencia científica, por ejemplo, el transformismo por 
decadencia biológica. 

Me refiero a lo histórico, donde yo pienso que se evi- 
lencia mejoramiento moral. 


~ 


Pero ante todo ¿por qué parece lo contrario? ¿Por qué 
parece que hay una degeneración moral en la historia hu- 
mana? Por muchas causas que crean otras tantas ilusiones. 

Unas sen ya las mismas ilusiones históricas: por ejem- 
plo, la historia aísla hechos y los esquematiza; iba a decir: 
vuelve más heroicos los actos y los hombres heroicos: pero 
ni siquiera es eso verdad: el heroísmo real es va más que 
sese ficticio, El heroismo real, el más valioso, es con dolor, 
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es venciendo cobardias, es con hesitación, con duda moral. 
Pero lo que si hace la Historia es hacer aparecer los actos 
más efectistas, y los hombres más efectistas también. Des- 
pués todavía viene la Pedagogia v trabaja sobre todo eso... 
De ahi la primera ilusión de la supermoralidad antigua. IA 
efecto es tal, que aun en los múltiples casos en que la misma 
Historia nos muestra la inferioridad de los hombres, siguen 
actuando esos “clichés” histórico-pedagógicos. Caso típico, 
por ejemplo, el de Catón. cuyo nombre necesitamos para 
cada ejemplo, para cada discurso, aun cuando la misma 
Historia nos enseña que era cruel, avaro; que maltrataba 
a sus esclavos, que cambiaba de esposa para adquirir el di- 
nero de las dotes... 


Además, los hembres que ejecutaban esos actos eran, 
diremos, y permitasenos la expresión, especialistas : por ejem- 
lo, los especialistas en patriotismo, pero sin lo demás. Hasta 
los mismos especialistas en santidad o en caridad, a quienes 
pudo faltar lo relativo a los sentimientos de patria, familia, 
trabajo... 

Pero tedo eso no es lo esencial: hay algo muchisimo más 
importante todavia, y sobre esto pido atención, perque es lo 
esencial: que en la aventura humana cada vez se agregan más 
ideales 

Ustedes han cido hablar del problema de los tres cuer- 
. La mecánica celeste ias con facilidad la atracción 
recíproca de dos cuerpos. Cuando se introduce un tercero, 
el problema se complica tanto que se hace dificilisimo resol- 
ee satisfactoriamente. Sin embarga, lo que se ha introdu- 
cide es un cuerpo solo, Si se agregan más, muchos mas, la 
solución del problema ni siquiera puede intentarse. 


Da 


Pues bien: esto es lo que ha tenido que ocurrir y lo que 
ha ocurrido en moral. Es dificil darse cuenta de lo que ha 
podido significar, de lo que tiene que significar en la evolución 
moral humana, la agregación de un solo ideal: Agregar, no 
sustituir. 


Representémonos las sociedades de Grecia o de Roma, 
basadas en la esclavitud, institución natural para ellas, y en 
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la cual en verdad todas las otras instituciones se cimentaban. 
Y representémonos los efectos de la supresión de esa institu- 
ción sola, esto es: la agregación de un solo ideal: el de la li- 
bertad de todos los hombres. 

Y, al resolver como uno, esta humanidad no se satisface: 
quiere cien, quiere mil, quiere todo. No es sólo suprimir la 
esclavitud, sino que ni siquiera ha de haber clases menos 
felices: quiere igualar y levantar a tedes los hombres... 

Otro caso: Antes, sólo era la patria: la nuestra. Los 
otros, los extranjeros, barbaros, inferiores o subordinados. 
Pero la humanidad no. quedó en ese concepto, y agregó otro 
ideal, haciendo cada vez más difícil, y en proporción hiper- 
geométrica, la solución del problema. Hoy hemos de reco- 
necer otras naciones, todas superiores y todas dignas, Y 
sin que sufra la prepia. Un ideal mas: las queremos en ar- 
monia y coniraternidad: ideal de humanitarismo, La com- 
paración del problema de los tres cuerpos es perfectamente 
aplicable, 


Y cuántos ideales se han agregado todavía en la evo- 
lución humana! Por ejemplo: los también modernos idea- 
les feministas de dignidad y superiorización de la mujer; 
y otros muchos más; muchos mas. 

De donde resultan dos hechos: 

El primero es la interferencia de ideales. Todos estos 
ideales no son conciliables sino en parte; en parte interfie- 
ren. En los afectos, en los sentimientos, el ideal de vida 
ersonal, el ideal de la familia, el ideal de humanidad, son 
en parte concordantes pero en parte interferentes; en par- 
e hay que sacrificar uno a otro. Los ideales científicos y 
los ideales artísticos en parte interfieren. Los ideales de 
trabajo y los ideales de goce; los ideales de bienestar mate- 
rial y los ideales de perfeccionamiento espiritual, son en 
darte interferentes, en parte conciliables; los ideales de ra- 
zou y los de sentimiento: el bien de los más, de la mayoría, 
como un ideal; pero la conservación y el perfeccionamiento 
de los seres superiores... en parte esos ideales luchan, no 
se. concilian, 
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Los ideales de caridad; pero los ideales de justicia. Los 
ideales de la vida terrestre y positiva; pero los ideales de la 
vida trascendente c de la vida ulterior, 

Y además, correlativamente con esas interferencias de 
ideales, el otro hecho, sobre el cual no se insiste bastante, ni 
se reflexicna bastante, y que no está en los tratados o li- 
bros de moral: Y es que la humanidad se ha ido creando asi 
un tipo de moral conflictual. Es decir: que muy pocos pro- 
blemas morales pueden resolverse de una manera comple- 
tamente satisfactoria; y que, si se sienten todos los idea- 
les, generalmente hay que sacrificar en parte algunos «le 
ellos o todos. 


A propósito de esto he solido emplar en cierto sentido 
especial la expresión de los posibles “Cristos oscuros”. Se 
podria concebir un hombre que tuviera tanta caridad como 
los santos de la historia, tanto patriotismo como sus hé- 
rces, tanto amor a la ciencia como los mártires de la ver- 
dad: que tuviera todos los sentimientos en su máximo his- 
tórico. y. además, en su máximo también, los no históricos: 
sentimientos de familia, de amistad, todos los otros. Difi- 
cilmente podría su actitud ser histórica. Desde luego a la 
histeria va lo que ciertos grandes hembres hicieron; no 
puede ir le que otros, quizá más grandes todavía, se inhi- 
bieron de hacer. Y, sobre todo, a la historia no va lo con- 
flictual, o irá en su caso como “contradictorio” o como “dé- 
bil’. Perc la humanidad recibirá el calor de esos Cristos 
-oscuros... 


~ 


No los habrá en la práctica tan perfectos. Pero lo que 
se va haciendo especialidad de la vida moderna,es el aumen- 
to del número de los hombres que, aunque no tengan cade 
sentimiento en el grado superior, los tienen todos. Y eso no 
es efectista; pero ahi está — si se quiere en esta nuestra 
mediocridad ahi esta la superioridad moral nuestra (y 
la causa de la ilusión de nuestra inferioridad), Esto es esen- 
cial, señores: lo que se agregó no fué el mal, sino la resis- 
tencia creciente, pequeña todavía, pobre, pero la resistencia 
creciente al mal. Esto es esencial sobre progreso moral: lo 
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que se agregó no fué, por ejemplo, la guerra, sino el su- 
frir ae vez mas porque la haya, y en su caso A tener que 
hacerla. Y más resistencia psicológica contra ella. Lo agre- 
gado no es que sufran las clases menos favorecidas, sino 
el sufrimiento creciente de la humanidad por ese sufri- 
miento, con la acción consiguiente — y parcialmente efi- 
caz — por su mejcramiento o alivio. 

Y en cuanto se toma este punto de vista (esos son sólo 
dos ejemplos, pero coadyuvan todos los otros). se percibe 
el mejoramiento moral de la humanidad a través de la his- 
toria. 

Este recuerde de ideas que yo he defendide tanto, su- 
giere la actitud de espiritu que siempre he querido sugerir 
como la más verdadera y la más justa, y que seria, pues, 
una actitud cptiniista. Pero veamos los dos sentidos: 

En cuanto a optimismo de éxito, no puede ser más que 
relativo: la pretensión humana en su totalidad, excede a 
lo posible ¡con mucho!: conciliar todos los ideales, y levar 
cada uno a su plemtud... Agregando más y más ideales 
antes de satisfacer los otros, ni con la imaginación se puede 


resolver... Pero siempre eptimismo parcial en cuanto a 
obtención de algo, y cada vez más, en cada una de esas 
direcciones. 

Eso, objetivamente: Pero en cuanto al valor. en cuanto 
al signe moral de la aventura humana, aquí si. sin restric- 
ciones, 

Este es (seamos justos en el pensar), ccn una res- 
tricción posible: Si hay alguna fuerza trascendente que obre 
en el sentido del bien, como lo postulan ciertas hipótesis 
religiosas o metafísicas, entonces, todo mal es caida. Yo 
razono prescindiendo — y pido que para razonar conmigo 

se prescinda — de esas posibilidades reservadas a las creen- 
cias de cada uno. 

Y, entonces, en semejante aventura: en Csia temeraria 
y absurda y enternecedora aventura humana, que es un con- 
junto de aventuras emprendidas todas juntas, y de las que 
cada una es ya imposible; permitaseme repetir: en esta te- 
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meraria y absurda y enternecedora aventura humana, que es 
un conjunto de aventuras emprendidas todas juntas, y de las 
que cada una es ya imposible, la deflexión sería lo natural: 
sería lo “humano”, si precisamente lo humano no fuera tan 
heroico! 

Es el momento de prevenir un error posible. Cual- 
quiera puede estar pensando en este momento: los horrores 
de hoy, el horror de la guerra, el carácter espantoso que 
Ma ha tomado... Eso es otra cosa: esos son los medios, la 
técnica: pero ese agregado no es de carácter moral: si los 
antiguos hubieran dispuesto de esta técnica, se habrian ex- 
terminado unos a ctros más ferozmente que nosotros: 
va lo hacain bastante bien con la elemental de “pasar a cu- 
chillo“... No: no es eso lo agregado, lo nuevo. Lo agregado 
es el aumento del horror a la guerra: que haya más resis- 
tencia moral, que haya mas repugnancia: tanto sentimiento, 
tanto esfuerzo; poco todavía, pobre y vencido hasta ahora, 
pero creciente, más intenso y en más, Lo mismo en otros 
órdenes de hechos: la técnica de la economía moderna pue- 
de haber provocado sufrimientos nuevos en el trabajador: 
pero lo agregado moralmente es el sufrimiento, la simpatia 
y el esfuerzo crecientes para aliviar o suprimir esos males. 
Y esto es lo que determina la dirección moral del progreso. 


Sin duda, para buscar esa dirección, yo podría haber 
ido más lejos; pero ya era complicar con hipótesis. Podria 
haber ido a buscarla desde más atrás: podría haber ido a 
buscar la dirección, el signo de la aventura humana, compa- 
rando la vida humana con la animal, esto es examinando al- 
guna de esas “variaciones” que hace la inteligencia, mejor 
la espiritualidad humana, sobre el instinto, “Variaciones” 
tiene aquí el significado que se le da en música... 

Este es un hecho generalisimo, que en algunos casos 
ha sido visto sólo parcialmente, y mal interpretado: tomado 
al revés. Se lo ha visto, por ejemplo, para el amor. Scho- 
penhauer observó en ese caso estas que yo llamo variaciones 
sobre el instinto: desde variaciones muy simples y muy fie- 
les, hasta esas otras que hacen el tema irreconocible: va- 
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riaciones come las de las últimas obras de Beethoven, en 
que el tema ya no se percibe: hay que adivinarlo, Entre es- 
tas variaciones está lo mejor del arte... Bien: Schopenhauer 
interpretó o valuó el hecho al revés; y es falacia general 
tomar al revés los hechos de esa significación: creer que es 
deprimente para la-humanidad el que se pueda encontrar 
un fondo de animalidad en sus más altos sentimientos; 
cuando lo que da la dirección, y el signe moral positivo, es 
lo que la humanidad ha agregado, en el sentido de la su- 
periorización... 

Y otras ¡tántas! de esas “variaciones”: No hablaré de 
la guerra, que es también hecho animal. La humanidad ha 
puesto variaciones: patriotismo, heroísmo. Pero ¿qué es lo 
¿gregado? Lo agregado, creciente, es el horror, la resis- 
tencia. 

Otro ejemplo: la relación de las generaciones. Cuánto 
agregó la humanidad! En lo animal no hay más afecto que 
el de padres a hijos; y ese afecto es temporario, pasajero. 
El hombre agregó la permanencia del afecto de padres a hi- 
jos, y todo el de hijos a padres; sin contar la prolongación 
a generaciones anteriores y los sentimientos colaterales. 


Y, asi, ¡cuánto se agrega de dificultades, de contradic- 
ciones en la aventura humana! Pero qué interesante es es- 
tudiar esas variaciones del tema. Por ejemplo, la rivalidad 
de generaciones. Entre los animales, los jóvenes van siendo 
expulsados por los padres. hasta que al iin el viejo es ex- 
pulsado a su vez. En los hombres queda el tema, queda esa 
rivalidad: Y cada generación nueva trata de combatir a la 
anterior. Y hay reciprocamente cierto instinto en el viejo de 
despreciar o de dominar al joven. Y hay hasta una edad 
en que ese impulso se hace especialmente despectivo hacia los 
viejos. Pero, todo eso, paliado, dominado: el signo moral 
no se determina por lo que queda de injusticia y crueldad, 
sino por el grado en que han sido dominadas y superadas. 
Lo esencial, repito, lo que determina el signo, es el sentido 
de esas variaciones hacia más amor, hacia más solidaridad : 
Esa es la dirección: Esa es “la flecha”. 
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Otro caso de algo introducido por la humanidad: Todo 
lo que tiene que ver con la muerte. 

Aquí es el tema mismo, que pasó de inconsciente a 
consciente. Y, en eso sólo, qué grande, ¡qué hercica!, es la 
humanidad. Sin duda, hay defensas. Hay dos: Una de- 
fensa psicológica, como de anestesia. Los animales no tie- 
uen el pedazo de cerebro con que se sabe que se va a morir. 
Los hombres lo tienen: y, para vivir, se necesita que esté 
habitualmente anestestado. (Entre paréntesis: esa anestesia 
especial se suele llamar “salud” ). 

Después hay la defensa consciente: la filosofía de la 
inmortalidad, y sobre todo la religión. 

Pero, aun en esta misma, ¡cómo se ve crecer la supe- 
ricridad moral! De las mismas religiones que antes fueron 


horribles, con su dios vengativo y cruel, con elegidos y con- 
denades, sin duda queda algo: pero en la mayor parte de 
los creyentes actuales es casi verbal. “Confutatis maledic- 
tis-flanunis acribus addictis...“ Si: pero eso, que se oye 
y se recita, casi no se siente más: La creencia en el infierno 
y en el dios cruel, hoy casino es más que una sobrevivencia. 


Pero aun esc no es lo más grande. Hay los sin anes-, 


tesia: los que no han podido obtener la seguridad religiosa. 
Y esa si que es aventura de Don Quijote: — el super quijo- 
tismo — la super aventura — la más heroica de todas: Que 
asi se viva, que así se luche, qué así se hagan sacrificios! 


Bien: ¿cómo habria yo podido dejar de pensar que. 
haya o ne mejeramiento intelectual, el moral es seguro? 

Y. repito: más clara y fácilmente, y aquí sin ninguna 
complicación de hipótesis ni interpretaciones, se ve la direc- 
ción del progreso moral en el curso de la historia humana. 

Sólo que es una aventura cada vez más imposible (para 
honra de la humanidad). Don Quijote, una aventura a la 
vez. Aquí, todas juntas, y cada vez hasta más allá, Cada 
vez se agregan más ideales y cada vez los queremos satis- 


facer mas plenamente. 


Hemos hablado de les que se agregaron ya al salir de 
la antigiedad: se suprimió la esclavitud; pero la humani- 
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dad no se conformó con eso: quiere el bienestar de todas las 
clases oe de todos los hombres. Y se intensifica cada vez 
mas la tendencia humanitaria y pobrista. 

Ae s el patriotismo era un sentimiento estrecho. Aho- 
ra, la humanidad quiere conciliar cada vez más el patrio- 
tismo con el humanitarismo. 

Y hay que hacer entrar en el ideal la felicidad y el pro- 
greso, que son en parte contradictorios, pues el progreso tie- 
ne un germen, un elemento de sufrimiento. Hay que hacer 
entrar la felicidad y la cultura, en parte contradictorias tam- 
ién. Hay que hacer entrar la religiosidad, el consuelo, la 
esperanza: pero también la razón. Hay que hacer entrar 
la vida ulterior, con todas las posibilidades y todas las es- 
jeranzas; pero hay que hacer entrar esta vida, la de nues- 
tra tierra. Hay que hacer entrar el sentimiento, y hay que 
acer entrar la lógica. Hay que hacer entrar el arte, y hay 
que hacer entrar la ciencia. (Dicho sea de paso, es facili- 
simo declamar contra la ciencia, y contra la razón. y con- 
tra la lógica: los que lo hacen saben bien que la ciencia, la 
razón y la lógica siguen trabajando por ellos y para ellos). 


Otro conflicto enorme, de los más trágicos: el ideal de 
bondad: pero, al mismo tiempo, hay que luchar contra el 
mal. i 

La “conciliación” en sentido vulgar, la “conciliación” 
en el sentido de satisfacer todos los ideales, es imposible. 
Esos ideales luchan en parte. Nosotros queremos satisfa- 
cerlos todos. 


Otro conflicto tedavia: la salud de la raza: pero la 
piedad con el enfermo. Son en parte contradictorias. 

Otro conflicto: el perfeccionamiento intelectual y mo- 
ral: pero la censervación de los interiores. Fomentar la 
élite, por ejemplo, el “super-hombre™: pero elevar también 
cl nivel general. 


Todo eso ¡junto! Ya imposible cada uno de esos idea- 


les: más imposibles por ser todos, y más por su interferen- 
cla, pues son en parte contradictorios! 


Considerando asi, viene cl optimismo de valor: 


I4 C. Faz Ferreira 


Cuántos seres humanos sinceros, ya entre los fanáti- 
cos de un ideal: nacionalistas o humanitarios; sabios o san- 
tos; prácticos o místicos: todos esos “especialistas”. 

Pero, sobre todo: ¿qué grandeza la del que siente todos 
esos ideales — en parte contradictorios; y se da a todos — 
o a muchos —, sii poder satisfacer del todo a ninguno — y 
menos a su propia conciencia?! 

Resumen: Hay dos modos de tomar la historia, y la 
aventura humana: 

O bien enfatizar sobre el aspecto malo o triste, sobre 
la imposibilidad de realizar todo, sabre la impotencia, sobre 
la proporción de mal y sobre las deflexiones. 

O bien medir la grandeza de la aventura y del esfuerzo 
precisamente por lo inferior del punto de partida y por la 
noble exajeración del conjunto de ideales que perseguimos. 

No voy a agregar o repetir más ejemplos. Ni tengo 
tiempo de desarrollar los que elegí. Esta no es más que una 
dirección de ideas y sentimientos que recomiendo a Vds, en 
todo caso como un ejercicio espiritual. 

Ahora: esas ideas v sentimientos ¿traen algún con- 
suelo? 

Tal vez ninguno (y hasta tal vez no fuera bueno que 
la humanidad se consclara). Pero, aunque no traigan nin- 
guno, deben enseñarnos — al enseñarnos a interpretar el 
verdadero sentido de la inquietud humana — a no agregar, 
a los dolores y horrores inevitables, el dolor y el horror su- 
premo del pesimismo moral. 


Carlos Vas Ferreira 
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CARTAS A JOSE ENRIOUE RODO 


ENSAYOS se honra en der a la pu~ 
blicidad las magistrales cartas que don 
Miguel de Unamuno escribiera a José 
Enrique Rodó, y que, inéditas hasta 
hoy, se hallaban en mi poder para fi- 
nes de investigación: todo ello gracias 
a la amabilidad de don Alfredo Rodó, 
y con su expresa autorización. 


E. P. M. 
Sr. D. José Enrique Rodó. 


Mi muy distinguido compañero: Conccia algo de us- 
ted, pero el Ariel ha acabado de revelármelo en toda su sini- 
patica perscnalidad, Porque es el sentimiento que leyendo a 
usted se desenvuelve en el animo del lector atento, simpa- 
tia, simpatia en el más profundo sentido, en el etimológico, 
ovuzadeia  (dispénseme esta pequeña pedanteria: hábito 
del oficio, pues soy profesor de griego). Es un escrito ge- 


ge 
nuinamente platónico, sereno, neble, equilibrado. lleno de 
copoocuve. A mi en particular su lectura me ha aquie- 
tado, por le mismo que no responde del todo a mi íntimo 
modo de ser. Es una producción profundamente latina, 
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y yo aunque escribo en un romance (hace años escribi algo 
en vascuence, pero lo dejé), nada tengo de latino. Es más, 
creo que mi raza, mi raza vasca, está ahogada por el lati- 
nismo. Y si no he logrado meterme al corazón. bajándolo 
de la cabeza, el latinismo, tampoco me penetra lo helénico 
a pesar de los nueve años que llevo enseñando lengua y li- 
teratura griegas. Wéolo a usted también muy influido por 
la cultura francesa — acaso en exceso, es decir, con dema- 
siado predominio v lo francés me es poco grato, Su cla- 
ridad, su método, su belle ordonnance me hastian, veo siem- 
pre en ellos la sombra de Racine. Se lo escribí a Coll en una 
carta que éste ha dado a luz: el francés es sensual y lógico, 
y me son poco caros lo lógico y lo sensual. Un francés rara 


vez penetra de veras en abismos místicos, y jamás llega a 
gustar de veras de Shakespeare, un bárbaro. Y con todo ello 
es lo que necesito para equilibrarme, latinismo, helenismo, 
galicismo. Por eso Ariel me ha entonado. Por cuatro o cin- 
co veces la emprende usted con el puritanismo “que persi- 
guió toda belleza y toda selección intelectual...” (pág 47) 
“la idealidad de lo hermeso no apasiona al descendiente de 
los austeros puritanos” (pag. 104). Y sin embargo yo creo 
al puritanisme la fuente de la más honda belleza, de la be- 
leza desnuda e inefable, desnuda de formas sensibles (pa- 
rece esto un contrasentido: lo sé). De él han brotado esos 
inmensos nuisings de Wordsworth. lo más puro que hay e 
poesia acaso, esos solos de órgano. Si, ellos, los puritanos 
“han sabido salvar, en el naufragio de todas las idealida- 
des, la idealidad mas alta, ete.” (pag. 94). Pero que e 
sentimiento religioso puritano no levanta sus vuelos en alas 
de un espiritualismo td y profundo? El que vo creo 


que no lo levanta es el sentimiento religioso católico o sez 
lating (catolicismo y latinismo son una misma cosa), pa- 
eano siempre, puramente estético, sin profundidad real. 
Pero no discutames ¿para qué? Después de todo si algo da 
vida al pensamiento es que cada cual piense a su modo y 
que tratemos todos de comprendernos y de completarnos. 
En resumen, su irie? es un libro altamente sugestivo y que 
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ha de darme materia a reflexiones, llamando a la vez la 
atención del público que me favorece, hacia él. 

Al recibir esta carta estara ya en su poder el ejemplar 
de mis Tres Ensayos que le he dedicado. Según el éxito que 
cen ese librillo obtenga me animaré o no a seguir dando lo 
que en su primera página anuncio. En lo que tengo puesto 
más alma es en mis poesias. À la vez trabajo en una nueva 
novela titulada En el campo, en unos Diálogos filosóficos y en 
mi Vida del romance castellano: ensayo de biología lingüis- 
tica en que llevo diez años de labor. Es la filología mi es- 
pecialidad técnica y le debo muy buenos ratos. Hame ser- 
vido de narcótico en no pocos pesares intimos y en las mu- 
rrias que de cuando en cuando me acometen. 


Cada dia me interesa más cuanto al pensamiento his- 
panoamericanc se refiere. pero en general observo en la li- 
teratura de esos paises una tendencia que no sé hasta qué 
punto concuerde con la orientación intima (si la hay) de 
espiritu colectivo de ahi. Algo de ello verá usted en la bre- 
ve carta que dirigida a mi buen amigo D. Francisco Soto 
y Calvo publica éste en El genio de la raza (evocación de un 
poema argentino). Victor Hugo dejó ahí una enorme hue- 
lla, no siempre fecunda, y ahora influyen con demasiada 
exclusividad los dit maiores del Mercure de France. Acaso 
es mania mia. Mi madre, que se educó en Francia. me hizo 
aprender de muy niño francés, pero desde que en 1880 em- 
pecé a aprender alemán, peco después inglés y noruego mas 
tarde, apenas he vuelto a leer francés. Tengo algo de fran- 
cófobo. Y si lec francés es a belgas o suizos de preferen- 
cia; el grupo ginebrino (Amiel, Scherer, Töpfer, Secretan 
etc., me encantan). También me satisface ese grupo de 
protestantes franceses (Réville, Aug. Sabatier, Menegoz, 
Stapfer etc.) de tan simpático espiritu. El Jésus de Na- 
sareth de Réville pongo sobre el de Renan, y la Esquisse 
d'une philosophie de la réligion de Aug. Sabatier me pare- 
ce de lo más sano que el espiritu francés ha dado. Del 
resto, de les pasados, Pascal y Senancour (el autor del in- 
menso Obermann, uno de mis libros favoritos) son los que 
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más me gustan. El genio francés se ve bien en Taine, bri- 
llante, elccuente, bien trabado, pero anguloso, en el fondo 
frío, sistemático, y condillaquiano siempre. Michelet tam- 
bién me agrada. Pero ya se lo digo, me parecen racionalis- 
tas en el más hondo sentido de esta palabra, y el raciona- 
lismo me es poco simpático. 

Aquí todo sigue su carril; yo no sé qué va a ser de es- 
to. Creo que nuestra desgracia es no haber tenido un Lu- 
tero nuestro, español: la Inquisición ahogó en germen la 
castiza Reforma española que hubiera brotado del movi- 
miento mistico, del impulso de aquel estupendo S. Juan 
de la Cruz, acaso el más soberano poeta y el más profundo 
pensador de raza castellana. Y como no hemos pasado por 
un Lutero no podemos digerir a Kant, y seguimos presos 
al realismo vulgar. Aún no ha comprendido el castellano 
lo de que la vida es sueño. Me llaman protestante, y hay 
algo de ello. La concepción de la fé que doy en el tercero 
de mis Tres Ensavos es en el fondo genuinamente lutera- 
na. Desde que lei la Dogmengeschichte de Harnack se me 
abrieron vastos horizontes. Apenas me interesa ya más que 
el problema religioso y el del destino individual: repelo toda 
concepción esteticista del mundo. Todo el helenismo se en- 
cierra en aquel verso de la Odisea que dice: “los dioses tra- 
man y cumplen la destrucción de los hombres para que los 
venideros tengan algo que cantar”, y nadie ha caracterizado 
a los atenienses mejor que el autor de los Hechos de los 
Apóstoles en el versillo 21 del cap. XVII, eran amigos de 
novedades. Pero esto va a degenerar en disertación. 

Dispénsemelo: padezco de epistolomania. 

No sabe usted bien cuanto me satisface entablar rela- 
ción a través de océano. con un espiritu como el suyo: en 
ello ganaremos ambos. Tenga, pues. por un amigo a su atmo, 


Miguel de Unamuno. 


Salamanca, 3 V 1900. 


¿Qué hace Zorrilla de S. Martin ¿Ha enmudecido? 
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Su Tabaré es de lo americano que más me satisface; me 
gusta más que todo lo mercurial junto. 


Salamanca, 13 Diciembre 1900. 
Sr. D. José Enrique Rodó. 


Mi muy distinguido amigo: En “La Lectura” revista 
que con el nuevo año empezará a publicarse en Madrid y 
en la sección bibhografico-critica de letras americanas, sec- 
ción de que me he encargado, hablaré de su «Ariel, sin per- 
juicio de dedicarle un ensayo. para el que tengo tomadas 
no pocas notas. — Mi nombramiento para rector de esta an- 
tigua Universidad y el viaje que una vez nombrado tuve 
que hacer a Madrid para tratar de diversos asuntos con el 
ministro de Instrucción Pública me han retrasado no poco 
en mis particulares trabajos literarios y científicos. No ha- 
ce aún cuatro o cinco dias que los he podido reanudar. So- 
brevinome la inesperada propuesta del ministro precisa- 
mente en los días en que más enfrascado estaba en una no- 
vela pedagdgico-humoristica en que pienso fundir, fundir 
y no mezclar, elementos grotescos y trágicos y tal vez le 
ponga a modo de epilogo un ensayo sobre lo grotesco como 
cara de lo trágico. Allá veremos, — Mil gracias por lo que 
respecto a mis “Tres Ensayos” me dice. Yo, le confieso, 
no sólo no soy latino de raza (como vasco que soy) sino 
que aunque con la mente procure comprender el latinismo, 
mi corazón lo rechaza. Culmina, a mi entender, el espíritu 
latino en el catolicismo, hasta tal punto qué aún los libre- 
pensadores latinos sen católicos sin saberlo. Esa concep- 
ción social y estética de la religión es hondamente latina 
(Renan era un católico malgré sot; basta ver su posición 
frente a Amiel), y yo me siento protestante, en lo más ín- 
timo del protestantismo (Harnack, Ritschl, Hermann, cte. 
me han convencido de ello). Pueden parecer análogos un 
positivista o un panteista latino y otro germánico, pero si 
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ahcndando en la idea llegamos al sentimiento y modo de sen- 
tir el mundo y la vida, al punto vemos que el uno sigue sien- 
do católico y protestante el otro después de haber rechazado 
todo dogma de una y ctra creencia. Proudhon y de Mais- 
tre son hermanos en espiritu. Y yo, se lo repito, me siento 
con alma de luterano, de puritano o de cuáquero, el ideocra- 
tismo latino y su idolatria me repugnan: me repugna su 
aderación a la forma y su tendencia a tomar la vida como 
una obra de arte y no como algo formidable y serio. Renan 
decia a Amiei que el pecado es la gran preocupación de toda 
alma protestante y que no lo es de la católica, y lo siento 
asi. Estudio lo francés, procuro penetrarlo, pero no logra 
selucirme. Y lo que menos veo en lo francés es la amplitud; 
es, con apariencias de amplio, uno de los espiritus más es- 
trechos. Acepta a Carlyle. a Ibsen, a Nietzsche (a quienes 
creo que dificilmente sentirá del todo, aunque los entienda 
bien, quien no hava protestantizado su corazón) pero los 
acepta por moda, por snobismo, por algo más noble, por 
leal deseo de ensancharse, pero en el fondo sigue teniéndo- 
los por bárbaros. No hay más que leer a Brunetiére, a Le- 
maítre. a Barres. a Zola (este archi-latino de espíritu tan ener- 
memente estrecho ?. Grande es Taine, grande Guyau, pero ni 
uno ni otro supieron sacudirse de su espíritu: basta leer lo 
que del inmenso Wordsworth dice aquél. Tal vez sean el la- 
tino y el germánico espíritus impenetrables, porque tampoco 
Carlyle sintió la grandeza de Voltaire ni hay genuino teu- 
tónico que vea el genio de un Racine o de un Flaubert. Y 
en esto me declaro germánico. Y voy más lejos, llegando a 
afirmar que el pueblo español es un pueblo que sin tener 
fende latino esta latinizado per siglos de lengua románica: 
es un pueblo de fonde berberisco domesticado por el pueblo 
romano. Y en nesotres, los vascos, que hemos conservado 
nuestra vieja lengua, se ve cuanto a nuestro espíritu repugna 
lo latino. Sin tener más de germanos, nos penetra más, no 
sé por qué, el alma germánica. Aquellos de mis paisanos 
que viajan y aprenden lenguas se enamoran antes de lo in- 
glés o alemán que de lo francés o italiano. Pero repito que 
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en el fondo acaso mas educadoras que las lenguas veo las 
religiones, y divido a los europeos todos, crean «o no, sean 
con la mente agnósticos, o ateos, o delstas, o panteistas, en 
católicos y protestantes. Y mi alma es luterana. — De esto, 
de esta pobre nación y de muestra juventud española, qué 
he de decirle? La raza española está in fieri, está por hacer, 
es, como dirian los escolásticos, no un término a quo sino un 
término ad quem. Necesita, creo yo, un impulso religioso 
en el más hondo sentido de este vecablo, no dogmático; ne- 
cesita un Tolstoi castizo, una castiza Reforma. Inicióse con 
les místicos, con aquel poderoso anarquista San Juan de la 
Cruz, pero la Inquisición católico-latima la ahogó en germen. 
También yo me cemplazco en reconocer que por muchas que 
sean las ideas que nos separen siempre nos hemos de unir 
en espíritu, en el deseo, asequible o no, de penetrarnos mu- 
tuamente. Porque aun viendo yo la resistencia subconciente 
de mi alma a hacerse latina ni conciencia me dicta una cons- 
tante labor para comprender lo latino y apreciarlo y respe- 
tarlo. Aprecio cuanto de generoso, de noble, de sincero, de 
original hay en su Ariel y asi lo haré constar, por más que 
mi corazón me tire por otros caminos. Toda idealidad es fe- 
cunda y purificadora, y jamás caeré en la soberbia de supo- 
ner que se refleja en mi espiritu todo lo que el mundo nece- 
sita. Necesita de latinismo para corregir y completar nuestra 
accion, que por si sólo haria acaso sombria e imposible la vi- 
da; es otro lado de la vida del espíritu, no menos necesario, 
ns menos grande, no menos noble, que los otros. — 
¡Qué exacto lo que me dice de que España es aun- 
ciana y América infantil! Hay que trabajar. Su obra 
de usted es la mas grande. a imi conocimiento, que se 
ha emprendido últimamente en América. Hay que sa- 
cudir a los pueblos dormidos y que penetren en sus hon- 
duras, que en ellas nos encontraremos todos. Porque hasta 
los dos valores que yo creo mas irreductibles en nuestra cul- 
tura, el catolicismo y el protestantismo ¿no tienen acaso una 
raiz común? A llegar a la raiz común de las cosas hemos 
de tender, y a ella se llega por distintos caminos, per el 
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Bien, por la Verdad, por la Belleza, por la Religión, por la 
Ciencia, por el Arte... qué importa el camino? Tenemos un 
fin común, desde nuestros caminos nos animaremos y sa- 
ludaremos y aún podremos darncs las manos porque de con- 
tinuo se cruzan y entrecruzan y se confunden. Y... es que 
hay caminos diversos. No, amigo Rodó, lo que nos une en 
realidad no es mucho, es todo. Es todo. Reciba, pues, Frater- 
nal abrazo de 
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Salude a Reyles, a quien escribiré pronto. 


4 noviembre 1901. 
Sr. D. José Enrique Rodó. 


Mi querido amigo: Contesto a la vez a su carta del 2 
de febrero y a su tarjeta del 12 de octubre, por la que le 
doy las gracias. Ruda fué la batalla de Bilbao contra el ex- 
clusivismo de casta, pero en ella tuve a mi lado a la mejor, 
ya que no a la mayor parte de mis paisanos. Soy vasco por 
todos costados, vascos fueron mis padres, abuelos, bisabue- 
los y tatarabuelos todos en cuanto la memoria de mi fami- 
lia alcancé, naci y me crié en país vasco, hablo el vascuen- 
ce, pero he creido señalar a mi pueblo su más noble y más 
alto destino, apartándole de los que quieren encerrarle en 
su viejo hogar. La sacudida ha sido buena, y ahora se em- 
pieza en mi país a poner en tela de juicio cosas y princi- 
pios que pasaban por incontrovertidos hasta ahora. 

Y ahora otra batalla me llama. A la vez que avanzo 
entamente (festina lente es lema mio) en mi novela trabajo 
en mi ensayo sobre la Libertad para decir a este mi pueblo 
español que lo que necesita es cultura más que libertad. La 
libertad aquí el un mal, tomada en abstracto. La liber- 
tad de enseñanza, v. er. significaría de hecho que no habrian 
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de enseñar más que los frailes; para que proclamemos la li- 
bertad de conciencia es antes preciso que hagamos la con- 
ciencia que ha de ser libre. Quiero proclamar el Kultur- 
kampf español y erigir la bandera de la cultura. Somos aqui 
una minoría de eurcpeos, educados a biberón científico, que 
tenemos el deber y el derecho de imponernos a una mayo- 
ria de berberiscos, para quienes la libertad seria un mal, Una 
dictadura civil pedagógica es lo que aquí se impone, una tu- 
tela ejercida por los intelectuales. Otra cosa sería la barba- 
rie. Espero que este escrito mio produzca agitación aquí. 
En el mismo sentido va inspirado el artículo que sobre el 
problema de la instrucción pública en España he enviado 
para el número de primero de enero de “La Nación” de 
Buenos Aires. 

De relaciones hispano-americanas, qué he de de- 
cirle? Sigo mi labor en La Lectura y sigo creyendo que sólo 
nos unirá el que tengamos algo que decirnos y algo sustan- 
cioso y de valor. Lo que a la lengua se refiere me interesa 
y un avance de lo que en tal sentido pienso escribir da el tra- 
bajillo que sobre la lengua española publicaré en el próxi- 
mo número de la a Nuestro Tiempo. 

¿Qué hace Reyles? Nada sé de él hace tiempo, aunque 
le supongo metido en su labor. 

Recuerdo con frecuencia sus consejos de Ariel y alguno 
de ellos ha de figurar, simpáticamente comentado, en mi en- 
sayo sobre la Libertad y la Cultura. 

Sabe cuán de veras es su amigo que le envía un fuerte 
apretón de manos, efusivamente, 


Miguel de Unamuno. 


15 Mayo 1902. 
Sr. D. José Enrique Rodó. 


Mi querido amigo: 
Acaso al recibir ésta se halle ya en sus manos mi des- 
ahogo humoristico-novelesco Amor y Pedagogía. Pertenece 


2d M. de Unamuno 


a un género muy poco cultivado en España. No sé cómo 
caerá, pero el libro me ha servido para purgarme de malos 
humores. Ahora trabajo en cosas de otra indole y fuste. 

Celebro que haya salido de sus preocupaciones politi- 
cas. Es aquí un fatal sino, y creo que lo sea ahí, el que lleva 
a casi todos los intelectuales a la política, en que se malo- 
gran sus esfuerzos. La literatura suele ser en España escala 
para un ministerio u ctro cargo inferior, Algo va corrigién- 
dose esto, sin embargo. La gran masa del público no com- 
prendia otro modo de premiar a un escritor prestigioso co- 
mo no fuese haciéndole ministro. Tenemos. sin embargo, 
que Galdós, fuera de toda acción politica, influye grande- 
mente. No se concibe aquí apenas a un educador del pueblo 
sin disponer de la Gaceta. El politicismo nos devora, o mtjor 
ncs ha devorado (pues, como le digo, hay señales de cam- 
bio) y el oratorismo. Es raro encontrar un verdadero escri- 
tor en España, los más que per tales pasan son oradores 
por escrito. 

Pero ganamos y creo ha de llegarse a estado en que 
influya, fuera del poder. un pensader sobre su pueblo. Lo 
de Spencer y Ruskin en Inglaterra, o de Renan en Francia 
podrá llegar a darse aquí. 

El enemigo es cierta oculta y sorda hostilidad a la cul- 
tura europea, una hostilidad de berberiscos, Por debajo nos 

queda algo del orgullo a lo marroquí; ctros sabrán más, ten- 
ae mas industria, mas dinero, etc., pero más hombres que 
nosotros... eso nc! Añada que es aqui corrientisima le 
idea de que la felicidad va unida a la ignorancia. Estas ten- 
dencias búdicas a la vez que beocias hay que combatir y no 
con libertades abstractas, sino imponiendo la cultura. Yo 
pasc por poco español (y hasta per poco o nada latino) pe- 
ro me esfuerzo por influir en la juventud intelectual es- 
pañola. 

Tiene usted razón; hay que luchar por imponer ideas 
y hacer que circulen. Es preciso que el público no se asuste 
de los libros de contenido y acabe ese aluvión de ñoñerias 
más o menos modernistas en que no hay sino balbuceos de 
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imitación. Por lo que a América hace me esfuerzo por lla- 
mar aquí la atención acerca de lo que ahí se hace de serio, 
sustancioso y conceptual, y desvanecer la leyenda del sinson- 
tismo y de que no hay apenas mas que poetas chirles que 
cantan a las manos principescas de esta o la otra beldad u 
ctra lilaila por el estilo, Por supuesto esto no me lleva a 
desdeñar la literatura pura, nuencéc, vaga, de imaginación 
o sentimiento. 

Espero el fruto del periodo de meditación y trabajo 
en que me decía iba a entrar. Su Ariel, tan simpático, tan 
ncble, tan elevado, tan sereno, me hace desear la consecu- 
ción de su labor. Y admiro más esa manera por lo mismo 
que sin querer propendo yo (tal vez sea cosa de casta) a 
cierta dureza esquinada y a una expresión en exceso Osea. 

Ya sabe cuán de veras es su amigo 


Miguel de Unamuno, 


de tee 


ES 


7 febrero 10903. 
Sr. D. José Enrique Rodó. 


Mi querido amigo: Su juicio sobre mi “Amor y Peda- 
“me ha sido muy precioso y se lo agradezco. Es el 
tal libro un desahogo y con haberlo escrito me vi libre y 
desembarazado de malos humores, pues no puede usted fi- 
gurarse la bilis que he tenido que digerir (le advierto que 
lo digo en sentido figurado, pues fisiológicamente nada 
tengo de hepático, gezando de un organismo muy robusto 
y de una salud a toda prueba) para verter ese amargo hu- 
morismo, 


gogla 


Habrá recibido ya mi En torno al casticismo, ensayos 
que cuando se publicaron hace ya ocho años, alcanzaron al- 
gún éxito. Revélase en ellos que los escribí cuando entraba 
en mis treinta años y con el empeño de atraer la atención 
desde luego. Hoy los haría más serenos y más detenidos. 
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Mi obra Religión y ciencia camina muy poco a poco. 
Ahora leo al gran pensador y psicólogo norteamericano Wi- 
lliam James, cuyo libro The varieties of the religious expe- 
rience me parece magistral, asi como sus ensayos The ill 
to believe (que es como se titula el primero de ellos). Son 
obras que -creo le interesen y que interesarán de seguro a 
Nin y Frias, a quien, en mi nombre, se las recomienda. 

Por cierto que este nuestro amigo me había hablado 
de D. Angel Floro Costa, y me ha enviado su libro “La 
cuestión económica en las repúblicas del Plata” con una 
carta del Sr. Costa a él, en que explica por qué me la en- 
vía así, por segunda mano. He acusado recibo al Sr. Cos- 
ta prometiéndolo darle noticia de mi impresión y aquí ime 
tiene luchando con mi ideal. 

Mi ideal más querido es el de la absoluta, desnuda y lim- 
pia sinceridad. Quisiera que los hombres nos desnudáramos 
las almas y que viniesen tiempos en que todos nos confesi- 
ramos en público. Creo que si cierto paganismo culminó 
en el desnudo de la carne, el cristianismo debe culminar en 
el desnudo del alma. y que es el modo de embellecer el es- 
piritu. Si nos viésmos todos desnudas las almas fundiriase 
en amor una inmensa compasión mutua. — Procuro llevar a 
mi vida este ideal, como última concesión a la insinceridad 
le dedico a las veces el silencio (que es un sacrificio) y esto 
me va valiendo cierto aislamiento y el entibiamiento de amis- 
tades que me son caras. Hace poco le he dicho a un buen 
amigo mío, poeta catalán, hombre discreto, cariñoso y bue- 
no, que sus últimos versos — de que está enamorado — ca- 
recen de inspiración y son vulgares, sin defectos ni méritos, 
y el amigo, que al fin pertenece al gremio del genus irrifa- 
bile vatum se defiende y temo perder su amistad. Creo ba- 
ber perdido la del Sr. Soto y Calvo, argentino, por una 
critica de su soporifera Nostalgia. Y es hombre a quien 


aprecio, 

Y aquí me tiene en mi conflicto de conciencia con el 
Sr. D. Angel Floro Costa. Llevo leidas 74 páginas de 
su libro y creo imposible que me guste el libro. Desde que 
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vi que se entusiasmaba con Novicow y consideraba un 
libro de éste como la Biblia moderna torci el gesto. Porque 
Novicow es un escritor vivo, ameno, brillante, que enfusa 
stis libros de toda clase de noticias, es un periodista, pero 
no legro ver su profundidad. Tiene no poco de la ardilla. 

Al pronto deslumbra, pero cansa pronto; lo resuelve todo 
de planc y goza dei más cándido optimismo progresismo, Y 
seguí leyendo a D. Angel Floro Costa y segui corrobo- 
rando mi primer juicio, al leer párrafos un si es no es gon- 
gorimos, con unas adjetivaciones inverosímiles, con un estilo 
impreciso y lleno de @ peu-prés (que es el vicio de nuestra 
casta, o sea de los pueblos hispano-parlantes) y una cándi- 
da fe en la ciencia, de la que yo desconfio no poco (es decir, 
de lo que se llama ciencia). Me hace un singular efecto el 
Sr. Costa, con su liberalismo ingenuo, su admiración ili- 
mitada y ciega a Novicow y hasta al Dr. Pellegrini, a 
quien, no sé bien por qué, tengo por un charlatán como los 
muchos que gastamos por aqui en politica. 

Y ahora, usted, que conocerá al Sr. D. Angel Floro 
Costa ¿qué hago con él? ¿le contesto o no le contesto? El 
dilema es claro; si no le contesto, dirá que soy tan descon- 
siderado como otros españoles, a quienes en su carta cita, 
que le han dado la callada por respuesta. y si le contesto, 
por mucho que embele, dore y encubra la cosa, no le agra- 
dará mi contestación. ¿Qué hago? Usted, can el conocimien- 
to que del señor Cesta tendrá. puede ilustrarme. 

La confianza que usted ha logrado inspirarme hace 
que le consulte esto respecto a su compatriota de usted. No 
sé cómo aliar mi simpatia a todo esfuerzo leal y sincero ha- 
cia la verdad y mi amor a la sinceridad absoluta. 

Sabe cuán su amigo es 


Afiguel de Unamuno. 


28 AL. de Unamuno 


22 dic. 1903. 
Sr. D. José Enrique Rodó. 


Mi muy estimado amigo: Le agradezco mucho su última 
y expresiva carta. Desde que yo le escribí la vida espiritual 
de este pueblo español parece que se ha intensificado. Esto 
pregresa, por debajo, con gran rapidez; hay una crisis hon- 
da y se sienten esos ruidos soterraños que preceden a las 
grandes conmcciones. Desde hace años es ahora cuando em- 
piezo a creer en la proximidad de una nueva revolución, co- 
mo fué la de 1868, Hoy todos tenemos aquí que alistarnos 
en el combate; el estado de la patria no yen’ la labor pu- 
ramente contemplativa ni el arte puro. Hay que sacrificar el 
cultivo del propio nembre, las naturales ansias de « juedar 
en la historia literaria, a la santa labor de dar el espíritu 
al pueblo. Más que embotellar mi alma en uno o varios libros 
tengo que derramarla entre los míos, sembrarla en mi pa- 
tria. 

Presumo que la sacudida será honda y llegará a las 
entrañas religiosas del pueblo. Hay que hurgarlas. El pobre 
duerme; le han educado a delegarlo todo. El cuidado eco- 
nómico lo delega en el usurero: el cuidado político, en e 
cacique: el religioso, en el cura, y los tres le cobran care, 
el primero el capital que le presta, el segundo la influencia, 
el tercero la gracia divina averiada que le revende. En vez 
de darle una luz para que por si mismo se busque y abre 
su camino de eternidad, se le metió en un carro y en él se le 
lleva a obscuras por caminos que desconoce. Mas parece 
que despierta, sobre todo en las ciudades. 

Todo esto y el prever que he de tener que ocupar mi 
puesto en las filas y combatir mi combate me tiene distrai- 
do de otras cosas y apartado de los reposaderos del espíritu. 
Y quién sabe? Tal vez la obra de arte más duradera, la 
más serena, la más universal, sea la que surja de entre el 
fragor del combate. Escritos de ocasión son muchos de los 
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más grandes escritos; escritos de o fueron los Evan- 
gelics y las epistolas de Pablo de Tarso, 

Novedades literarias no las > por aquí. Nuestra li- 
teratura se supedita a la lucha; la más de ella no puede eu- 
tenderse fuera de aqui. Y gracias a Dios que empieza a 
remperse el marasmo de estos estériles años de la Regencia. 

No sé si me engañará el corazón y volveremos a caer 
en la apatia. En tal caso no habrá redención ya para la po- 
bre España. 

Infórmeme de las novedades espirituales de ese su país, 
si las hay. y en todo caso de sus proyectos. 

Ya sabe cuán de veras es su amigo 


Miguel de Unamuno. 


VIT 07. 
Sr. D. José Enrique Rodó. 


Mi querido amigo: hasta ayer no me llegó su tarjeta 
del 30 Y presentándome al joven Hugo D. Barbagelata, cu- 
va obra leeré con atención. Y en un número de La Nación 
que me llega hoy leo su ensayo sobre cómo ha de entencer- 
se la sinceridad literaria. Me siento animado a comentar- 
lo en La Nación misma tomando otro punto de vista: el de 
la sinceridad colectiva o social. La grandeza de Carducci 
está en que su lirica ha sido épica, en que ha cantado senti- 
mientos de todo un pueblo, y la flaqueza de casi todos les 
nuestros 


españoles y americanos — en que su lírica es 
no ya personal, sino individual. Se pudren en la torre de 
marfil, En general no tienen patria. 

Supengo en su poder ya mi tomo de “Poesias” y espe- 
ro con verdadera ansiedad su impresión. He querido dar 
no sólo mi alma sino el alma de mi pueblo y hacer, pese a 
la aparente novedad de la forma, poesia genuinamente espa- 
ñola. Este desdichado ee tismo de importación pari- 
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siense nos ahogaba. No se oía una nota profunda, austera 
y viril; todo eran caramillos pánicos y estribillos verlainia- 
nos. Lo cual, gracias a Dios, se está acabando. 

Hace poco tuve el gusto de conocer como escritor *a 
Vaz Ferreira. Es un espíritu que honra a su patria. 

En espera de sus noticias se le repite amigo muy de- 
voto 


Miguel de Unamuno. 
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El corpúscilo 


LA EVOLUCION DE LA NOCION DE CORPUSCULO 
SEGUN LANGEVIN 


LA DISCONTINUIDAD DE LA MATERIA (©) 


Ll reciente Congreso de Quimica Fisica, celebrado en 
Paris del 15 al 22 de octubre de 1933, fué inaugurado por 
una magistral exposición de Langevin sobre la evolución de 
la noción de corpúsculo. Para la Química Fisica, ciencia de 
unión, que se ha impuesto la misión de aplicar las teorías 
más abstractas a los fenómenos más concretos, ningún pro- 
blema es de mayor actualidad que aquel: desentrañar, pre- 
cisar la representación de la materia que suministra la cien- 
cia contemperánea. El método histórico seguido por Lan- 
gevin da a este problema su verdadera alcance, ilumina su 
desarrollo, que el ilustre físico lleva hasta sus últimas con- 
secuencias y aún más allá, puesto que propone una nueva 
solución de las recientes dificultades que ha encontrado la 
Fisica, solución que estudiará sin duda en su curso del Co- 
legio de Francia. No podríamos hacer nada mejor que ins- 
pirarnos estrechamente en esta exposición y quedaremos sa- 
tistechos si conseguimos interpretar fielmente el pensa- 
miento de nuestro maestro. Es verdad que en todo tiempo 


(1) Los subtitulos no pertenecen al original. 
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la Fisica ha encontrado dificultades que constituyen la ra- 
zon de su progreso: la información experimental suminis- 
tra al molino de las teorías el trigo de los descubrimientos 
que se suceden, con tanta abundancia, que el molino peligra 
atascarse a cada instante. Es un signo de segura fecundi- 
dad que la teoria esté retardada cou respecto a la experien- 
cia. A fuerza de resolver las cuestiones reputadas insolu- 
bles, planteadas por la experiencia a la tecría, la ciencia pro- 
gresa. Pero no es solamente la abundancia del grano sino, 
además, un instrumental anticuado, wal adaptado al grano 
nuevo, lo que perturba al molino teórico. Está en la natu- 
raleza de las cosas que las teorías explicativas de hechos ad- 
quirides, como resultado del pasado, utilicen para esta expli- 
cación imágenes, representaciones mentales que pertenecen 
a ese pasado. Y es propio del espiritu humano en presencia 
de hechos nuevos, pretender explicarlos prolongando, extra- 
polando las teorías ya experimentadas: ¿Dónde apoyarse 
sino en aquello que ya ha sido probado? De aquí esa para- 
doja inevitable que busca alcanzar hechos nuevos con no- 
ciones antiguas e insertar el porvenir de la ciencia en los 
marcos del pasado. Esa paradoja, que fué denunciada por 
Bohr, se impone a la atención de todo pensador imparcial. 
Asi la neción de corpúsculo, de particula, fué primeramente 
una de esas extrapolacicnes de pipe eza antropomórfica. 
Se concebia el o desde la antiguedad, como € 


indivi- 
duo material, semejante al individuo psicológico. La con- 
servación de su anda parecía tan evidente como la 


permanencia del yo. Esta representación atómica del mundo 
material, motivo de tantas discusiones e hipótesis, encontró 


Din, 


sus primeras confirmaciones en el progreso de la Química: 
disciplina que, en efecto, está fundada completamente sobre 
los caracteres de discontinuidad. Del análisis de los cuer- 
pos en elementos nació, naturalmente, la idea de los átomos 
elementales; bajo las leyes de las equivalencias se afirmó la 
estructura molecular; tras las leyes macroscópicas de la elec- 
irclitis apareció la particula electrizada. La Química de lo 
discontinuo imponía asi con vigor la discontinuidad de la 
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materia: el átomo gramo implicaba el átomo tal como ¿o 
cencebia Avogadro. Pero la Quimica, sólo nos informaba 
sobre las proporciones de los elementos; sobre las masas re- 
lativas de esos átomos supuestcs. El número de Avoga- 
dro, N, que daría la masa de los átomos elementales a par- 
tir de la de los átomos gramos, ne se habia encontrado aún 
a mediados del siglo 19. 


EL NUMERO DE AVOGADRO 


Los primeros datos sobre el valor de N fueron dados 
per la Fisica. Se emplearon, al principio, métodos estadis- 
tices: mediante las fluctuaciones , las desviaciones experi- 
mentales del principio de Carnot se alcanza. indirectamente, 
el corpúsculo. En las teorías del azul del cielo, del movi- 
miento brownniane, las fluctuaciones observadas aparecen 
como funciones del número de particulas contenidas en un 
velumen dado. Todos estos métedos estadisticos, aplicados 
a los fenómenos más diverses, proporcionaban valores con- 
vergentes de N. Fueron sin embargo. los estudios sobre la 
electricidad, los trabajos de Townsend, J. J. Thomson y 
Millikan los que permitieron precisar la estructura granular 
alcanzando, directamente, la particula elemental. 


Si se hace pasar un haz de rayos Roentgen a través de 
un gas, éste se hace conductor, lo cual, por otra parte, es un 
fenómeno secundario, como más tarde se vió: los rayos X, 
por un efecto fotoeléctrico, arrancan electrones a ciertos 
átomos del gas y esos electrones icnizan a los atomes que 
encuentran en su trayectoria. Se pueden hacer visibles los 
iones formados en el gas utilizando la propiedad que tienen 
de servir como núcleos de condensación para formar pe- 
queñas gotas de agua del vapor scbresaturado contenido en 
el gas cuando éste se somete a una expansión brusca: es el 
principio de la cámara de Wilson. 
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Las experiencias de Millikan, para medir la carga de 
las partículas elementales, parten de un principio análogo: 
gotitas de aceite pulverizado atrapan los iones fijándolos. 
Se mide la carga de estas gotas determinando su velocidad 
de caida en un campo eléctrico conocido y se encuentra un 
valor constante, o un múltiplo de ese valor, que es la carga 
elemental 


e = 4774 X 10% unidades electroestáticas 


Partiendo de e las leyes de la electrolisis permiten cal- 
cular N siempre que se conozca el faraday F cantidad de 
electricidad correspondiente a un ion-gramo: N. e = F. 


EL CORPUSCULO CATODICO 


Al mismo tiempo que se llegaba a la carga elemental 
se descubrió el corptisculo catódico o grano de electricidad 
negativa, sea experimentando con los rayos catódicos en 
la ampolla de Crookes, sea por el efecto fotoeléctrico de la 
luz visible sobre un metal o, finalmente, por el efecto ter- 
niónico. 

J. J. Themsen midió la relación e/m. de la carga di- 
vidida por la masa, sometiendo estas diversas emisiones de 
electricidad negativa a la acción de un campo electromag- 
nético. Las experiencias de Ch. Eug. Guye demostraron que 
esta relación varia con la velocidad de los corpúsculos ca- 
tódicos, de acuerdo con la tecría de la relatividad restrin- 
gida, hecho que fué una de las más bellas confirmaciones 
de aquella teoría. Los electrones negativos parecían ser una 
piedra fundamental en la constitución de la materia; esta- 
ban contenidos en cualquier clase de átemos. 

Al mismo tiempo la tecria electromagnética de Maxwell, 
continuada por el eran fisico holandés Lorentz, llegaba por 
su parte al concepto de electrón y explicaba el efecto Zee- 
man nermal con el mismo valor de e/m que suministraban 
las experiencias realizadas con emisiones negativas, 
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En una etapa mas reciente, el desarrollo de la espec- 
trosccpia, y en particular el estudio del efecto Zeeman anor- 
mal, hiciercn que se le atribuyera al electron un momento 
magnético, generalmente designado con el nombre de spin. 
Se llegó, de este modo, a representar el electrón como una 
pequeña esfera electrizada rotando scbre si misma. Esta 
imagen precisa satisfacia el espíritu: hasta era posible calcu- 
lar el radio de la pequeña esfera. 

Sin embargo, quedaba en pie una dificultad, sobre la 
cual había insistido Poincaré a principios de este siglo: ex- 
plicar la cohesión del electrón. En la imagen enunciada, las 
diferentes partes de la carga, repartida sobre la esfera, hu- 
bieran debido repelerse sobre sí. 

Sea como fuere, hacia 1925 la hipótesis corpuscular 
del electrón parecía descansar sobre bases sólidas. Durante 
el congreso Solvay de 1927, en que se hicieron oir las pri- 
meras dudas, Lorentz, el padre de la teoría electrónica, 
afirmaba su confianza en la individualidad de los electrones. 
Le parecía posible seguirlos, como a los seres humanos, a 
través de su vida y, teniendo en cuenta su simplicidad, pre- 
ver su comportamiento en un campo de fuerzas dadas, Las 
experiencias de C. T. R. Wilson, de que hemos hablado más 
arriba, reforzaban esta creencia. ¿No permitía la placa fo- 
tografica ver las trayectorias de las particulas electrizadas? 
Al mismo tiempo, esas experiencias sugerian la naturaleza 
corpuscular de la radiación electromagnética, pues los rayos 
Roetgen sólo arrancatan electrones a moléculas alejadas 
unas de otras y situadas scbre una misma recta de la que 
partían las trayectorias ionizantes; era, con distinta lon- 
gitud de cnda, un caso análogo al del efecto fotoeléctrico. 
en ambos casos una radiación de frecuencia v no podía ce- 
der energia a la materia sino por “paquetes” de magnitud 
determinada E == h v donde h es la constante universal 
llamada de Planck. Estes hechos parecian exigir, necesa- 
riamente, la existencia de fotones o sea, corpúsculos lumi- 
noscs que transportaban la energía h v. El efecto Compton 
confirma este modo de ver, puesto que la acción recíproca 
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entre una radiación electromagnética y un conjunto de elec- 
trones tenia lugar según las leyes del choque de la Mecá- 
nica clásica (relativista) considerando, por una parte los 
electrones y por ctra la luz formada de fotones, particu- 
las éstas a las cuales se les asignaba una energía h v y una 
cantidad de movimiento igual a hy/c siendo c la velocidad 
de la luz. 

De este modo la estructura corpuscular invadia hasta 
el deminio reservado a las ondas, a la radiación electro- 
magnética. 


PROTONES. NEUTRONES Y POSITRONES 


Ademas la experiencia descubría en la materia cor- 
púsculos distintos del electrón. La emisión de los cuerpos 
radioactivos puede descomponerse en tres partes de las cua- 
les dos, los rayos a y f parecian estar formados por cor- 
puscules, siendo la última radiación identificable con los 
electrones de los rayos catódicos. Los rayos @ en cambio 
aparecian como formades por átomos de helio. animados 
de grandes velocidades. Se llamaba partícula 4 a un átomo 
de helio doblemente ionizado. Las partículas @ debian cons- 
tituir el instrumento mas eficaz para el análisis de los áto- 
mos, sometiendo éstos al bombardeo de aquellos corptscu- 
los portadores de una gran energía, Rutherford dedujo de 
sus experiencias la estructura nuclear del átomo. Del nú- 
cleo atómico de muchos elementos las partículas @ expul- 
saban núcleos de hidrógeno, o pretones, que aparecian de 
este modo junto a los electrones, como un nuevo elemento 
constitutivo fundamental de la materia. La carga positiva 
de este elemento era igual. en valor absoluto, a la de los 
electrones: la masa era unas 1800 veces mayor. 

Recientemente se descubrieron dos nuevas particulas 
elementales de la materia: los neutrones y los electrones 
positivos o pcsitrones. Los oe s Bethe y Becker, bom- 
Lardeando les átomos ligeros del boro, del litio y del beri- 
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lio mediante la radiación 4 del polonio, muy rápida, obtu- 
vieron una radiación sumamente penetrante que ellos cre- 
yeron poder identificar con una radiación electromagnética y 
Sin embargo Irene Curie y Pelior demostraron que esta ra- 
diación es capaz de arrancar protones de largo recorrido 
a los cuerpos que contienen hidrógeno. 

La discusión de estos resultados obligó a pensar que 
se estaba en presencia de particulas no electrizadas, cuya 
masa era aproximadamente la de un protón (que se toma 
cn general como unidad de medida en las masas de los sis- 
temas atómicos). Estas partículas se denominaron neutro- 
nes. Los neutrones vesultan de una trasmutación definida 
por la férmula: , 


ta 
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reacción que va Siempre acompañada por 
la emisión de rayos y muy duros. La trasmutación prece- 
dente es reversible: bombardeando los múcleos de nitróge- 
no mediante neutrones se cbtiene la expulsión de partículas 
a formándose núcleos de boro, 

Los electrones positives fueron descubiertos por An- 
derson en América y más tarde por Blackett y Occhiali 
en Inglaterra, al estudiar la radiación cósmica dende apare- 
cen como particulas secundarias. Se las obtiene directamen- 
te haciendo actuar sobre el plomo, por ejemplo, rayos Y 
suficientemente duros. Su masa parece ser ¡igual a la del 
electrón; la carga igual y de signo contrario. 

La relación que tienen estas nuevas particulas elemen- 
tales, con las conccidas anteriormente, no se han estable- 
cido todavía de un modo preciso. Primeramente se creyó 
ver en el neutrón el resultado de la combinación de un pro- 
ton con un electrón, combinación niucho más intima que 
la que forma el átomo de hidrógeno en su estado normal, 
Otros físicos, en cambio, creyeron ver en el neutrón un ele- 
mento fundamental; el protón sería entonces el: resultado 


de la combinación neutron + positrón, 
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El descubrimiento del positron puso nuevamente sobre 
el tapete una hipótesis adelantada en 1930 por el fisico in- 
glés Dirac. 


> 


Para evitar algunas dificultades que se presentan en 
la interpretación del sistema de ecuaciones que llevan su 
nombre, supuso Dirac que existe en el espacio una densidad 
considerable de electrones de “masa negativa”, es decir, de 
energía negativa, cuya presencia no se manifiesta en su 
estado normal. 

Pero si se comunica a uno de esos electrones una entr- 
gia suficiente (cosa que sólo era posible obtener en los 
campos de gran intensidad que existen en las inmediaciones 
del núcleo y mediante radiaciones muy enérgicas) se le po- 
dria obligar a adquirir energía positiva, haciéndolo aparecer 
como un electrón corriente ; en ese caso, el vacio de ener- 
gia negativa que se produciría en las cargas negativas, se 
comportaria frente al mundo exterior como un electrón 
positivo de masa positiva, es decir, como un pesitron. Por 
ctra parte, este vacio sólo pedría subsistir hasta que un 
electrón crdinario viniese a colmarlo. La hipótesis permitia 
establecer la vida media probable de un positrón conocien- 
do la densidad de electrones presentes, capaces de llenar la 
laguna; vida que en el aire no pasa de 10% segundos. Este 
intervalo es suficiente para que el positrón recorra la tra- 
yectcria ionizante que se fotografía en la cámara de Wilson, 
dado que la velocidad de los positrones está comprendida 
entre los 5 y los 9 décimos de la velocidad de la luz, alcan- 
zando su recorrido medio a unos treinta metros, 


LA ARQUITECTURA DEL ATOMO 


Mientras la experiencia suministraba diariamente nue- 
vos testimonios sebre las últimas particulas constitutivas 
de la materia, la teoria se esforzaba en utilizarlas para ex- 
plicar los hechos experimentales, Estos hechos se hallan si- 
tuadcs en planos distintos: en los superiores bien explora- 
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dos, los macroscópices: el plano cósmico, la astronomia 
dende imperan la ley de gravitación y la mecánica clásica; 
el plano humano. dominio de los medics continuos someti- 
des a la mecánica de los sistemas v la electrodinámica. -Por 
debajo los hechos microscópicos: el plano del átomo cuyas, 
dimensicnes son del orden 10% cm. y más abajo todavia el 
plano del núcleo con dimensiones ro" cm. En estos planos 
infericres se admitía la existencia de corpúsculos regidos 
per leyes que era necesario conocer. 

Es natural que esas leyes se supusiesen semejantes a 
las leyes macroscópicas comunes. Esos corpúsculos a quie- 
nes se les confería una individualidad, debian ser tratados 
como puntos materiales, va que tenían masa, y estudiarse de 
acuerdo con los métodos empleados en la Astronomía que 
han dado resultados tan brillantes. 

Puesto que llevaban una carga eléctrica, se les aplica- 
rian las leyes de electromagnetismo válidas para los cuerpos 
cargados a la escala humana. 

Se llegó asi a concebir el átomo como un sistema plane- 
tario donde la ley de Coulomb, que determinaba la atracción 
eléctrica entre el núcleo y los electrones, reemplazaba a la 
ley de Newton, que regula la atracción gravitante entre el 
sol y los planetas. 

Pero el átomo, imaginado de este modo, no era esta- 
ble. Los electrones, acelerados, emitirian constantemente ra- 
diación y la pérdida continua de energía los llevaría poco 
a poco hacia el núcleo; el espectro así emitido sería conti- 
nuc. Estas conclusiones están en contradicción con la ex- 
periencia. 


El átomo de Behr fué un compromiso. Subsistió en él 
la imagen planetaria pero las leyes clásicas se quantifica- 
ron, es decir, se les sometió a restricciones y condiciones 
que les eran extrañas y de origen desconocido. Se sacrifi- 
caron tctalmente las leyes de electromagnetismo. Era una 
construcción ilógica; pero con una falta de lógica útil que 
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permitia, si no explicar, por lo menos clasificar numerosos 
hechos experimentales. Especialmente los perfeccionamien- 
tos sucesivos que Bohr y Sommerfeld introdujeron en la 
teoría, permitiercn desentrañar enteramente el espectro ti- 
po, es decir el del hidrógeno con un electrón. Pero no fué 
más que una casualidad feliz. El átomo de helio, con dos 
electrones, siguió siendo inexplicable. 


LA MECANICA QUANTICA 


Las tentativas efectuadas por Bohr lo habían llevado a 
iormular el principio de correspondencia que autoriza au- 
dazmente a utilizar las previsiones de las leyes clásicas en 
un medio en que, por las condiciones de quantificación, no 
se podrian aplicar. Del principio de correspendencia iba 
a nacer la mecánica quántica o mecánica de las matrices 
creada por Heisenberg y desarrollada después por el mis- 
mo, por Bohr. Jerdan, Dirac, ete. 

La mecánica quántica sólo conserva el formulismo de 
la mecánica clásica del punto material; la apariencia de las 
formulas es la misma: su contenido esencialmente distinto. 
Les simbolos que figuran en ella no són ya números, como 
los ordinarios que se refieren a un corpúsculo individual; 
son algoritmos nuevos, las matrices, que se refieren a con- 
juntos y sole permiten prever los resultados experimenta- 
les cue afectan la totalidad del conjunto. 

La mecánica quántica puede considerarse como una ver- 
dadera mecánica fenomenológica que rige sólo para los re- 
sultados de conjunto de la experiencia y que renuncia a con- 
siderar cada uno de los hechos individuales cuya suma de- 
terminaria esos resultados de conjunto. lenora el corpúscu- 
lo y sólo alcanza los fenómenos resultantes. 


LA MECANICA ONDULATORIA 


: Mientras tanto Luis de Broglie creaba y Schrödinger 
y Dirac desarrollaban la mecánica ondulatoria. Comenzó 
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ésta por algunas reflexiones scbre las propiedades corpus- 
culares de la luz; pareció necesario justaponer a las ondas 
electromagnéticas, familiares a los fisicos, partículas lumi- 
nesas localizadas, es decir, fotones, mas bien que reempla- 
zar las unas por las otras. Nació asi la idea de justaponer 
a un corpúsculo material, familiar en nuestras representa- 
cicnes mentales, un fenómeno ondulatorio “la onda de fa- 
se” que guardaria con el corpúsculo la misma relación que 
guarda la onda luminosa con el fotón, transiormado de 
este modo, en el campo microscópico, la mecánica clásica 
de puntos materiales en mecánica de ondas, del mismo mo- 
do que la óptica geométrica de los rayos, o fotones, se trans- 
forma en óptica ondulatoria. Esta idea, sin duda genial, re- 
cibió de inmediato una brillante confirmación en la expe- 
riencia; las prepiedadaes ondulatorias de la materia fue- 
ren puestas en evidencia por las célebres experiencias «le 
Davisson y Germer y las de G. P. Thomson sobre la difrac- 
ción de los electrones. 

Al mismo tiempo la mecánica ondulatoria conducia 
a ecuaciones que, convenientemente interpretadas, explica- 
an exactamente el comportamiento de los átemos. demos- 
irando ser formalmente idénticas a las que se obtienen en 
a mecánica quantica. 

Sin embargo, la interpretación de estas ecuaciones no 
edia va proseguirse utilizando las imágenes claras en que 
auis de Broglie asentara su teoría. Resultó impesible con- 
siderar el corpúsculo material como una singularidad «le 
a onda de fase y aun como un elemento de. naturaleza di- 
ferente pero ligado a ella y piloteado por ella. Hasta la 
misma onda perdía su carácter de realidad. La función que 
en las ecuaciones de Schrödinger y de Dirac se llamaba fun- 
ción descenocida, parecia significar solamente una proba- 
bilidad de presencia.. Unicamente esta interpretación esta-- 
distica permitia unir la teoria a la experiencia y simultanéa- 
mente como lo demestró Born, unta la mecánica ondulato- 
ria con la mecánica quantica y permitia considerar como 
equivalentes las previsiones experimentales suministradas 
por ambas teorías, 
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Las propiedades ondulatorias de la materia se desvane- 
cian de las ecuacicnes mientras se afirmaban en la expe- 
riencia. En cuanto a las propiedades corpusculares, que nos 
ccupan particularmente, fueron introducidas nuevamente (si- 
guiendo a Luis de Broglie que habia partido de la partícula - 
individual) a través de la interpretación estadistica, en las 
ecuaciones generalmente admitidas, a que conducen tanto 
la mecánica quántica, como la mecánica ondulatoria; ecua- 
ciones perfectamente verificadas per la experiencia. Quedó 
asi colmada una laguna, por otra parte voluntaria, de la me- 
cánica quántica y el cerpúsculo reapareció, per intermedio 
de la estadistica en el fenómeno experimental de conjunto. 


LA INDETERMINACION DE HEISENBERG 


Pero este corpúsculo parecía tener propiedades muy ex- 
trañas que Ic tranfcrmaban en una entidad totalmente dis- 
tinta del corpúsculo individual, semejante a una partícula, 
de que se había partido. Esas propiedades encontraron su 
expresión matemática en el célebre principio de indetermi- 
nación de Heisenberg: 

Si p y y son dos variables conjugadas relativas al cor- 
púsculo se tiene (I) Aq. Ap <h. Es decir: dos variables 
conjugadas (por ejemplo: una coordenada de posición y la 
cantidad de movimiento correspondiente) no pueden me- 
dirse simultáneamente con una precisión indefinida. Todo 
aumento de precisión en una de ellas trae, como consecuen- 
cia, una disminución en la exactitud de la otra. En el caso 
más favcrable, el producto de los errores probables es igual 
a la constante de Planck. 

Para la mecánica clásica ambos errores (Aq y Ap) 
eran perfectamente independientes: la misma concepción de 
un corpúsculo individual localizado en un punto del espacio, 
y animado de una velocidad definida aparece en contra- 
dicción con la fórmula establecida más arriba. 

Heisenberg demostró que, si bien esta relación no es, 
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por el memento explicable para un corpúsculo es, en cam- 
bio, equivalente a las propiedades ondulatorias que parece 
presentar la materia: el problema que plantean estas pro- 
piedades queda, si no resuelto, por lo menos desplazado, ln 
efecto: para determinar con exactitud la coordenada de pe- 
sición q de una partícula, es menester utilizar pantallas per- 
foradas; se produce en ellas, según la concepción ondula- 
toria de Luis de Broglie, un fenómeno de difracción que 
hace incierta la trayectoria de la partícula. Esto equivale 
a decir que se produce una incertidumbre sobre la canti- 
dad de movimiento p. El cálculo de esa incertidumbre, en 
función de la que se deja subsistir sobre q, da según 
las fórmulas ondulatorias de de Broglie, la relación 
Ap. Aq <h, que la mecánica quántica obtiene directa- 
mente. i 

La concepción estadistica no permite, pues, represen- 
tar el electrón como un objeto, Si se pretende salvar esta 
representación se llega a una verdadera impudicia intelec- 
tual. Si una fórmula como la (1) debe aplicarse, de cual- 
quier mode, a un objeto concebido a imagen del individuc 
psicológico; es decir: a un objeto de perscnalidad distin- 
guible, identificable y permanente, se llega a la bancarrota 
del determinismo. Aplicandola al caso limite en que uno 
de los errores se anula, por jemplo: cuando A q = O (la 
posición del ccrpusculo es entonces perfectamente conoci- 
da) se obtiene para A p un valor infinito. Todas las di- 
recciones y todas las velocidades son posibles para el cor- 
púsculo. De aquí a creer en un indeterminismo fundamental 
de las leyes naturales o en una elección hecha libremente 
por la naturaleza entre las distintas trayectorias posibles, 
hay un solo paso. 

Este paso fué dado por espíritus audaces entre los cua- 
les Dirac y Eddington sen los más célebres, Durante un 
tiempo, por otra parte bastante corto, los fisicos, y sobre to- 
do los filósofos, parecieron pisotear con satisfacción las 
ruinas del viejo determinismo que, nacido simultáneamen- 
te con la ciencia, la había presidido en sus orígenes y sigue 
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siendo, todavia, una garantía segura para su porvenir. La 
ciencia, que solo progresa dirigiéndose hacia las leyes que 
espera descubrir, se encontraria desarmada, si no frente 
al azar puro, por do menos Frente a la fantasia arbitraria de la 
naturaleza, En este juego el corpúseulo parecia acreditarse 
las propiedades más caracteristicas del individuo psicoló- 
gico a cuya semejanza se le imaginaba: el libre albedrío, 
incluso la voluntad. Su libertad de acción para moverse 
dentro de las ecuaciones era comparable a la libertad mo- 
ral del individuo dentro de las leyes demográficas de la 
estadistica y, por la mantra de comportarse, el mundo atómi- 
co quedaba asimilado al pensamiento, 


LAS IDEAS DE BOHR 


Estas fantasias parecen haber sido abandonadas por la 
influencia de Bohr que sintió los inconvenientes de esa filo- 
sofía, un poco primitiva, y propuso una solución prudente 
a las dificultades del determinismo, De temperamento he- 
geliano, llevado más bien a colocarse en la contradicción 
que a elegir, cuando se presentaron las primeras dificul- 
tades de las endas-corpúsculos admitió estos aspectos com- 

plementarios sirviéndose de ellos según Ics casos y pasando 
ll uno al otro de acuerdo con las necesidades de la prác- 
tica o las indicaciones de la experiencia. 

En su análisis llegó Bohr a transformar esta dificultad 
en ctra, No se trata ya de la dificultad que plantea el con- 
siderar el electrón come un objeto, o el establecer la na- 
turaleza de este objeto, sino de un hecho más antiguo y 
familiar a los filósofos, aun cuando no tenide en cuenta, 
hasta el presente, por los fisicos: es la dificultad que exis- 
te en separar el sujeto del chjeto; la experiencia del expe- 
rimentador; de aislar a quien observa. del hecho observado. 
Este es el sentido profundo del principio de complementari- 
dad, que opone dos posibilidades excluventes: la de seguir 


en el espacio-tiempo la trayectoria de un corpúsculo y la 
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de aplicar a este corpúsculo el principio de la causalidad. 

Bohr utiliza la expresión “aplicar el principio de cau- 
salidad” en un sentido singularmente restringido: entiende 
por ello. tan sólo, el aplicar las leves mecánicas de la con- 
servación de la energía y cantidad de movimiento, que per- 
miten establecer la linea de universo de un corpúsculo me- 


cánico cuando se conocen dos puntos de esta linea (o un 


hace notar, en efecto, que la observación mediante la cual 
se determinan esos puntos de la trayectoria espacio-tempo- 
ral básta para perturbar el movimiento ulterior, per el apor- 
te de energía y de cantidad de movimiento, finito y descono- 
cido. que se le suministra al corpúsculo observado, 

La significación profunda de la constante de Planck, 
h, es precisamente la naturaleza finita de este aporte, de es- 
ta perturbación. Mientras que la fisica clásica desprectaba 
la interferencia entre el observador y lo observado, admi- 
tiendo como postulado que la perturbación podría, en teoría, 
disminuir indefinidamente, la existencia del fenómeno quán- 
tico. individual y finite, indicado por h, se opone a ese pos- 
talado y hace la interferencia inevitable. 

De esta explicación. muy ingeniosa y generalmente ad- 
mitida hoy, Bohr saca consecuencias interesantes que per- 
miten salvar algunos obstáculos. colocados entre la fisi- 
co-quimica y la biclogia. También en esta ciencia entraría 
en juego un principio de complementaridad, el factor vida, 
v'el factor libre albedrio, que serian destruidos precisamente 
por la operación que pretende medirlos e integrarlos en el 
wundo de los objetos. 


Pero estas disgresiones nes alejan demasiado del te- 
ma. Conviene, sin embargo, hacer notar.que si bien Bohr 
o establece un indeterminismo esencial. si hace de él, un 


no m 


tecto secundario y explicable por la interferencia del ob- 


LD 


ervador con lo observado, condena. en realidad. el deter- 


nismo, con ventajas para el mecanicismo, puesto que cen- 
serva la imagen, sumamente simple, de un corpúsculo me- 
canico identificable, localizable, reconocible, totalmente des- 
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provisto de propiedades ondulatorias de extensión en el es- 
pacio; de concentración de la energía en puntos variables 
como consecuncia de efectos del tipe de las pulsaciones, etc. ; 
propiedades tan determinadas en la ciencia clásica de las on- 
das, como las propiedades mecánicas: pero en que las no- 
ciones de unidad, de identidad y de permanencia son esen- 
cialmente distintas. l 


LOS CONCEPTOS DE LANGEVIN 


M. Langevin hace notar que la indeterminación que se 
mide por una magnitud tan precisa como h, aparece singu- 
larmente determinada y se pregunta si no asistimos a una 
crisis del mecanicismo mas bien que una crisis del de- 
terminismo; si la concepción corpuscular sacada de lo 
macroscópico no resultara realmente inadecuada en los 
deminios de lo microscópico. La ciencia parece incli- 
narse contra Pascal en su célebre querella contra el caba- 
llero de Méré. El universo es más variado de lo que se le 
supcnia; la diferencia entre el infinitamente pequeño y el 
infinitamente grande no es sólo de escala; es también de ca- 
lidad. 

La fisica se distingue de la matemática en que aqué- 
lla admite una escala absoluta mientras que ésta no. La ilu- 
sión de una escala relativa, en que, salvo las «dimensiones, 
tedo se iguale, parece derivar de la influencia ejercida por 
la matemática sobre la fisica, por la herramienta sobre la 
obra. 

La difencia fundamental entre el corpúsculo macres- 
cópico y el microscópico indicaría que hemos querido indi- 
vidualizar a este último, a semejanza del primero, sin te- 
ner derecho para ello, 2 

Encierra, ademas, una falta de lógica el querer alcanzar 
la particula (constituyente último de la materia e idéntica a 
si misma en toda materia, no distinguible por definición) 
para atribuir luego, a este elemento último e infinitamente 
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simple, que no podemos distinguir del elemento próximo, 
una individualidad con todo el complejo de diferencias que 
esta individualidad requiere para manifestarse, ¿No expre- 
sa, justamente, el principio de indeterminación la imposibi- 
lidad de individualizar a estos corpuscuics? 

Se encuentra, de inmediato, un argumento valioso en 
favor de esta concepción: el exito notable de las nuevas es- 
tadisticas fundadas, precisamente, en la abolición de la pre- 
sunta individualidad de los corpúsculos elementales. Par- 
tiendo de esta hipótesis, se han obtenido tedos los éxitos re- 
cientes de la Fisica teórica; pero no se ha querido ver su con- 
secuencia lógica. recordemos esos éxitos: 

En la radiación: la estadistica de Bose- Einstein niega 
la individualidad de los fotones y demustra la fórmula de 
Planck que, en la estadística clásica era un enigma. 

En el atomo: el principio de exclusión de Pauli, es de- 
cir: la estadística de Fermi-Dirac, se expresa matemática- 
mente imponiendo a las funciones de onda, la obligación de 
ser antisimétricas, lo que hace imposible distinguir, en el 
átemo, les diferentes electrones que integrarían la imagen 
planetaria. Este principio domina en la teoría de los es- 
pectros. 

En la molécula: las fuerzas llamadas de cambio (1) 
que explican la estabilidad de la molécula y su valencia, se 
originan por la impersonalidad de los electrones que los ha- 
ce intercambiables. 

En los metales, finalmente. la estadística de Fermi-Di- 
rac había dado la explicación del paramagnetismo inde- 
pendiente de la temperatura. La tentativa hecha reciente- 
mente por Lecn Brillouin para explicar la supraconductibi- 
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lidad de les metales esta fundada sobre las integrales de 
de cambio entre los electrones libres del metal. El gas elec- 
trónico de la red cristalina, a que se recurre para explicar 
las propiedades metálicas, estaría igualmente caracterizado 
per la falta de individualidad, por la posibilidad de inter- 
cambio, de los electrones que lo constituyen. 


Antes de exponer de qué modo las nuevas estadisticas 
rechazan la individualidad de Ics corpúsculos, debemos de- 
cir que M, Langevin ha tenido precursores. 

En una memoria del año 1931. admitía Eddington que 
los electrones podían cambiar su individualidad y descom- 
ponia la corriente aparente de un haz de electrones en co- 
rriente real, producida por el movimiento de les corpúscu- 
los individuales, y corriente ficticia, debida a los intercam- 
bios de individualidad. 

Antes aún, J. J. Thomson había tratado de represen- 
tar la relación entre la onda de fase, de de Broglie, y el cor- 
púsculo, utilizando les tubos elásticos de fuerza electromag- 
néticas imaginados por Faraday. En su imagen el electrón. 
nudo de estos tubos de fuerza, se consideraba. todavía, co- 
mo permanente; pero la imagen sugería, inevitablemente, 
la posibilidad de un desplazamiento, de un cambio de estos 


nudos entre sistemas de lineas vecinas. Sólo sería perma- 
nente, como termine medio el número total de nudos. de 
esos puntos de acumulación y enlace de los tubos de Fa- 
raday, 


LA NUEVA ESTADISTICA 


En la estadistica clásica de Beltzman-Gibbs, la pro- 
babilidad de un cierte estado, en un sistema compuesto por 
eran número de particulas idénticas, estaba medido por el 
número de “complexiones” que fornzaban el estado. Las par- 
tículas mantenian su individualid Para que dos com- 
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plexicnes se considerasen distintas, bastaba que se permuta- 
sen dos partículas. La diferencia existía, aun cuando la 
permutación efectuada no alterase la distribución del nú- 
mero total de partículas, entre las diversas configuraciones 
posibles. 

En las estadisticas modernas no se distinguen las par- 
ticulas entre si; si se permutan dos, que pertenezcan a la 
misma configuración, en una cierta distribución del núme- 
ro total de configuraciones, el sistema no sufre alteración 
alguna, puesto que no se originaron dos complexiones dis- 
tintas. Sólo se tiene en cuenta la distribución del número 
total, entre las configuraciones. La individualidad se atri- 
buye, ahora, a las configuraciones, que se distinguen por la 
cantidad finita h y no por las partículas. 

Para dar un ejemplo simple, que destaque esta diferen- 
cla de interpretacicnes, supongamos un recipiente dividi- 
do en dos compartimentos, 1 y 2, que corresponden a dos 
estados, igualmente probables, de cada particula. El reci- 
piente contiene dos particulas, En la estadística clásica se 
distinguen sus individualidades, que llamaremos A y B. Hay, 
entonces, cuatro estados posibles: 


a) las particulas A y B en r. 
b) la partícula A en T y Ben 2, 
) la particula B en 1 y A en 2. 
d) ambas particulas en 2. 


a 


El estado de equiparticion, que corresponde a los ca- 
sos intermedios, tiene dos probabilidades, sobre cuatro, de 
realizarse. . 

En la estadistica nueva no se distinguen las particulas 
sino los compartimentos, Los casos posibles son ahora, tres: 


a) compartimento 1 ccupado dos veces, 2 desocupado. 

bD) compartimento 1 ocupado una vez. 

c) compartimento 1 desocupado. 

La probabilidad de equipartición es, aquí, solamente 
de-1 a 3. Como se ve, esta nueva estadística (de Bose-Eins- 


4 
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tein) conduce a fluctuaciones más importantes que la es- 


tadística clásica. 


ES 


Para terminar, como lo dice M. Langevin: “es pre- 
ciso poner al individuo donde debe estar”; en las configura- 
ciones y no en los corpúsculos. A les que se lamentan por 
la dificultad de procurarse una imagen concreta de particu- 
las no individualizables, no permanentes cemo los indivi- 
duos, debe contestárseles que esta dificultad sólo proviene 
de un defecto de nuestros hábitos mentales. La concepción 
abstracta de particulas no identificables, y en que sólo im- 
porta el número de ellas que ccupan un cierto estado, es 
análoga a la de cantidad de energía (o número de fotones 
indistinguibles) que actúa en cada una de las vibraciones 
estacionarias posibles de la radiación electromagnética con- 
tenida en el paralelepipedo de Jeans. 

Cuando esta concepción abstracta nos sea familiar, co- 
mo consecuencia del uso, y por sus éxitos experimentales, 
la imagen concreta correspondiente nos parecerá. sin duda, 
facil de entender. 

Como dice M. Langevin “lo concreto es sólo lo abstrac- 
to muy usado”. La imagen del objeto elemental que nos tor- 
maremcs dentro de algún tiempo nos parecerá, quizá, más 
simple que la que tenemos actualmente del objeto macros- 
cépico; imagen de hoy pero que resulta una síntesis abstrac- 
ta demasiado antigua. 


Jean Ullmo. 


(Traducido de *Scientia”, febrero de 1934, por Carlos A. Etchecopar). 
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DEL EXTASIS DE LA VIDA 


Dar una forma monumental a lo interior no recurrien- 
do a lo externo y sensible sino buscando el tema intimo di- 
latandese, creciendo en interioridad imprevisible y lírica 
expansión psiquica, y asi expresar lo anímico con prescin- 
dencia de lo cósmico que también resuena en él y se con- 
juga, ondeante, con él. La subjetividad entonces, no abar- | 
cada en términos espaciales o temporales, sino la subjeti- 
vidad en su expresión interna, directa, substancial. 


Los artistas geniales dependen por entero de la vida 
y del destino, y así suelen quedar sus almas organizadas 
como fatalidad pasiva y naturalmente. 


0 


En la psiquis: elementos constantes y cambiantes; apa- 
riciones accidentales; formaciones ideales; prolongaciones 
inusitadas por el ensueño y la melancolia, y hacia el pasa- 
do, en Interior perspectiva, el recuerdo ahondandonos en 
delicadeza y dulzura. Con vida y sueño se teje la urdimbre 
que adentro gravita, imponiendo sus modificaciones ince- 
santemente, con secreto trabajo imperceptible, 


© 


En la noción de deber legitimamente entendida se res- 
petan las posibilidades mediatas y las inmediatas, infinitas 
de la vida, en su doble acontecer histórico y trascendente. 
Cuando se la siente en profundidad, el misterio se hace una 
presencia ineludible, y la nobleza obliga a emplear los cri- 
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terios humancs ccmo lo que son, como ensayos o tenta- 
tivas de penetración mayor en lo concreto, o de más sutil 
enlace a lo desconocido. 

De ahí que 2n un plano muy profundo, la acción ataña 
al pensamiento y el pensamiento a la acción, y éstos a la 
vida, en lo que tiene de conocida, en lo que tiene de desco- 
nocida. 


Si alguien afirmara que los estados de sinceridad pro- 
funda, son y han sido en la historia del pensamiento hu- 
mano, mencs frecuentes, por ejemplo, que el éxtasis, seria 
no creído. Sin embargo, es una verdad bien observada. 


© 

En realidad Gæthe es una realización perfecta de ele- 
mentos escogidos, personalidad entonces coherente, enlaza- 
da por una voluntad profundisima, genial en su formación 
positiva, inmensa en su equilibrio. (Insondable). Pero se 
pregunta uno hasta qué punto coexistian esas fuerzas con 
otras de disociación y en las cuales también lo suyo era 
lo no adquirido, la imposibilidad de acabar de definirse co- 
mo personalidad (insondable), con lo que hizo el presente 
de toda su vida, en la cenciencia del misterio de cada ins- 
tante, y la certidumbre de lo que no se comprende... 


e 


“La fuente única de mi desgracia es la ignorancia” Si 
a San Agustín se le hubiera enseñado que. por lo contrario, 
en la ignorancia estaba la salvación, que en la ignorancia 
la idealidad y lo posible adquieren un contenido promisor, 
hubiera entonado su laus deos, su ardiente hosanna, y clama- 
de desde su hondura a favor de las tinieblas. Pero estaba 
el hombre totalmente conducido por la sirena socrática, por 
el ideal de conjunción ético y ontológico, no le dejaban re- 
poso sus alucinaciones, y ccmo casi todos los pensadores 
antiguos, aspiraba a la verdad inmortalidad, y era su más 
alta ciencia un dictado impuesto por el deseo de salvación. 
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¿Es que no supo San Agustin que la ignorancia advierte 
más, “que en el no saber y en el no entender” se afirma la 
esperanza, casi en un sentido favorable al inveterado deseo 
de salvarse, en él operando como una fuerza hipnótica? 
Tal vez tuvo San Agustin esa sospecha; por manera in- 
cierta sospechara esa posibilidad; pero en el fondo la iner- 
cia histórica de los problemas, le llevó a abandonar la in- 
quietud de la inesperanza para no vivir la noche constan- 
te del enigma, ¿Qué es este misterio gozoso de enconirar 
no encontrando, que prefirió al no encontrar encontrando ? 
Ipicúreo de ultramundo, no se hundió por alli; sus tribu- 
lacicnes son sentidas con un anticipado regusto de premio 
y salvación; amó lo nocturno como promesa de la luz, amó 
el misterio como evidencia de la verdad, mas sin ver en él 
el elemento que ahonda la vida y la hace conocer, en el 
abismo, 
e 


La tendencia a concretar el movimiento de la vida, 
su fina dinámica, objetivada en figuras y presentaciones, 
fija limites al desarrcllo de indeterminados contenidos o 
lleva a confundir la expresión recóndita con la manifiesta, 
la historia con la psiquis, lo formulado con lo inefable, el 
saber con el misterio. 

E) 


¡Qué extraño: haber conciliado la ignorancia de lo real 
con la posibilidad! 


La realidad, ese sueño demasiado aludido y lúcido de 
fatales formas nuestras espectrales; la realidad, angustia 
proyectada a las cosas, sueño petrificado; la realidad, sue- 
ño inexistente, y el sueño, realidad deseosa de existir... 


El sentido de la objetividad, que en un cierto grado 
puede ser una formación consciente y dirigida, se desarrolla 
también merced al inevitable correr del tiempo, a la fata- 
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lidad de ir viviendo. Somos lo que fuimos, somos lo que de- 
jamos y dejaremos de ser, presencias y ausencias siimuita- 
neas que nos objetivan, formas trascendidas, recuerdos su- 
perados. 
8 

Hay un pensar filosófico que comienza por un empo- 
brecimiento del alma, por un legitimo y verdadero empo- 
brecimiento del alma, 


E] 


Cuando por breves instantes podemos mantener la 
percepción de lo real integrada por muchos elementos, y 
muestran los hechos una como fuerza de expansión en la 
psiquis de manera que aún ejercen un grande dominio sobre 
ella, por presencia ineludible, adquieren las experiencias hu- 
manas aspecto de imefabilidad, y se hacen informulables. 


En el pensamiento verdadero casi nunca se Opera con 
elementos memorosos, ni ningún proceso dialéctico de aco- 
medación, formula esperanzas concretas. Ni recuerdo de lo 
vivido, ni reminiscencia ancestral, sino olvido, desespera- 
ción en el olvido, y en una imagen alejadamente pasiva de 
la vida, 


O 


Para el pensamiento antiguo, el proceso del concci- 
miento llevaba como informe un proceso de divinización. 
Quien dude de afirmación semejante, consulte sus opiniones, 
o recuerde el sentido que para ellos tenía la dialéctica, la 
catarsis, en aquellas formidables conjugaciones de la onto- 
logía con la ética. El hombre moderno, entretanto, por un 
enriquecimiento de la conciencia, y por una conciencia mas 
profunda del dolor y de la limitación, parece haber logrado 
una situación distinta. La nostalgia y la sugestión de los 
origenes, y el apetito ingenuo de trascendencia, menos in- 
fluencia ejercen sobre las almas, y las sugestiones de sal- 
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vación y de inmortalidad, scfocadas por una imponente pre- 
sencia del dolor, apenas si se atisban en el fondo de algunas 
conciencias. Nostalgico, si, pero con nostalgia de lo terre- 
nal y de Ic perecedero, con anhelo y con esperanza, también, 
ero apenas alzandose como para lograr un minimum de co- 
1erencia a las conciencias semi-abolidas. Dilátase el hom- 
re moderno sobre la intimidad y subjetividad; pero como 
es más profundo en el el sentimiento del encadenamiento 
de la realidad y de los seres, y muy aguda la percepción de 
o real, y más la temporalidad que la eternidad, siente la 
solicitud de las cosas de abajo, y tiende poco hacia las de 
o alto. Paréceme un ser a quien se le hubiera revelado una 
potencia espiritual que le llevara a prodigiosa penetración 
en lo concreto, en la simple realidad que emana como una 
cbscura fuerza que aún mueve al espíritu, (fenómeno que 
se transfigura y diluye en el éxtasis), v que le hace formar 
parte de la masa de la materia renaciendo incesantemente, 
mientras resiste el peso de la posibilidad, o realiza la síntesis 
del gravido elemento material, con algo aún sin nombre, 
que es tal vez el espíritu, y sobre cuyo ápice gravita el 
peso de un mundo abandonado. 


La noción de problema proyecta muestro ser hacia el 
futuro en donde con facilidad se desvanece. en ilusión, de 
suerte que, pensando el problema, dejamos de ser, y pen- 
sando el ser, desaparece el problema en donde ingresa y 
se expande entonces la noción de misterio sin soslayar los 
datos del problema mismo. Lo difícil es estar en el proble- 
ma sin traducir la existencia misteriosa en sentimiento O 
en cogitación, sin verternos a la exterioridad, sin crecer, 
interiores, en ámbitos psiquicos vacios. 


Siento como que ni la vida ni la muerte aportarán so- 
lución, a éso, extraño, inefable; y que a ello no alcanza el 
instinto de inmortalidad, ni auxilia aquel insobornable un- 
pulso metafísico. Pues, en el fondo, estamos como separados 
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de haber nacido y de ser y de dejar de ser y morir. Aje- 


> 


nos; de eso, ni antes hemcs conocido, ni conoceremos des- 
pués: ni inmortalidad, ni reminiscencia, sino ahora, aquí, 
formando una condición intermedia, sobre la que actúan la 
realidad y la vida; haciendo de la vida el menor nacimien- 
to; haciendo de la muerte, la menor muerte; creándonos un 
fantasma; espectro sutil, espantadizo, ágil en rehusar las 
soluciones, tenaz, perseverante; vida y pensamiento exis- 
tentes en una zona en que la psiquis se mantiene en estado 
de suspensión entre el ser y el no ser, mas inclinada, atrai- 
da inexorablemente hacia su desvanecimiento. hacia su 


inexistencia, 


ð 


Si existe en verdad una correspondencia entre el orden 
de las verdades y el orden del ser; si la subjetividad es la 
verdad y la verdad es la subjetividad; si la verdad y la rea- 
lidad se hacen, carecemos de todo punto de vista para dis- 
tinguir la verdad ligada a la vida, del error que también es- 
tá ligado a ella, y tan intimamente, 

Sin duda alguna, los signos de la verdad no son muy 
claros y tampoco los del error; pero no los discierne acuel 
criterio, y per lo contrario, los confunde. 

Sólo el pensamiento crítico escapa a ello, pues no su- 
pone ningún ccntenido existencial ni real, y tiene su sos- 
pecha acerca del alcance de la razón misma, y desconfía de 
toda formación, y se expresa como algo puramente diná- 
mico — capacidad analítica, que difiere de sus resultados 
y puede criticarlos, por ser el único pensamiento sin su- 
puestos previos. 


Luis E. Gil Salguero: 
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EDUCACION 


NUESTRA POSICION 
Retrospecto y finalidades 


Un retrospecto meditado y ne- 
cesario. 


La especialidad del momento por que acaba de atra- 
wesar la Universidad de Montevideo, en sus posibilidades 
de ver comprometido su destino cultural y en sus relaciones 
con el complejo político-social dentro del cual ella se mueve, 
y que reproduce para su caso el combate de las grandes ten- 
dencias que hoy disputan en el mundo; la significación que, 
. en todo ello, han asumido las elecciones realizadas a princi- 
“pics de este año en el profesorado de Enseñanza Secundaria, 
“organismo que hasta hace pocos meses integraba esa misma 
Universidad como uno de sus más importantes centros de 
docencia, hacen de esas elecciones efecto y sintoma de la lu- 
cha de aquellas tendencias, y les prestan, así, valor de expe- 
riencia general y humana, invitando a extraer de lo episó- 
dico de sus manifestaciones locales la expresión de catego- 
ría que ellas puedan traducir. l 
; En esas elecciones fué vencida por la lista oficialista 
la lista que, bajo el lema “Universidad”, luchaba por los 
mismos ideales que, en todos sus aspectos, orientarán la pré- 
dica de ENSAYOS. © 
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Meditada reposadamente la experiencia que los meses 
transcurridos permiten medir en todo su significado, nues- 
tra palabra ha de ser sincera, depurada, con escrupuloso 
rigor, de todo sentimiento de despecho, de toda falaciosa 
búsqueda de atenuantes para el contraste sufrido, de toda 
innecesaria acritud, como de toda simulación de condescen- 
dencia para con los votantes que negaron el concurso de sus 
sufragios a la solución que los patrocinantes de la lista “Uni- 
versidad” 
nunca se reafirman, de que era la mejor y la verdadera- 
mente digna de la causa a la que los profesores se debian 
y se deben. 

Antes que nada, pues, es necesario recordar cuál era, 
y de qué enorme magnitud, esa causa, que asi se consubstan- © 
ciaba con los propios ideales por cuyo triunfo puenaba la lis- 
ta “Universidad” 


adoptaron con la convicción, en que hoy más que 


Nuestros ideales: cultura autó" 
noma, cultura digna, cultura inte” 
gral, cultura viva. 

Una sola palabra bastaría, quizá. a cifrarla en su rica 
complejidad: cultura. 

Cultura significa cultura autónoma, creciendo Hbre- 
mente, desenvolviéndose de adentro hacia afuera, mediante 
procesos que tienen su raiz sólo en las fuentes espirituales, 
y en los que la realidad que los envuelve, — cuyo contacto, 
lejos de rehuir, ellos debeu buscar como necesaria sus- 
tancia estimulante y de fermento y como materia en qué 
aplicar sus fuerzas de mejoramiento, — sólo debe operar en 
esa posición y ccn ese alcance, y no ejercer sobre la cultura 
otras influencias que las que ella misma consienta en atri- 
buirle en función de sus particulares y soberanos modos de 
asimilación y de interpretación. Es decir, por consiguiente, 
que si la cultura debe hacer presa sobre la realidad, inter- 
viniendo en ella para mejorarla, superiorizándola, así sea 
esa realidad parte del mundo físico, de la vida individual 
o del ambiente sccial, lo contrario debe decirse si los facto- 
res se invierten: si una de esas formas de la realidad inter- 
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viene en los procesos de la cultura por via de imposición, 
como lo hacen las fuerzas políticas del Estado cuando aco- 
meten con sus manes, desde afuera, la regulación de esos 
mismos sutilisimos y delicados procesos, porque esa forma 
de la realidad atenta entonces contra la cultura y perturba 
el libre y espontáneo fluir de aquellas fuentes intimas del 
espíritu. Por eso la posición de la lista “Universidad” era 
contraria a toda reforma del estatuto universitario que ema- 
nase de fuentes ajenas a la Universidad misma, y propug- 
naba en cambio, como es menester propugnar todavia, pues 
aún es tiempo para seguir pensando en que ello pueda y 
deba hacerse, por que ese mismo estatuto surgiese del voto 
de la Asamblea del Claustro, representación auténtica de 
los tres órdenes: de autoridades, profesores y estudiantes, de 
todas las ramas del organismo universitario. Debió entonces, 
naturalmente, repudiar la reforma que se ha impuesto a la 
Enseñanza Secundaria por instrumento de una ley común, 
es decir, de un acto emanado meramente de uno de los Po- 
deres politicos del Estado; más, todavía, porque esa ley 
fué gestada con todos los caracteres de una maniobra poli- 
tica, que se desató desde las alturas del gobierno barriende 
todos los obstáculos; y, más, aún, y sobre todo, porque esa 
ley, mediante el mecanismo que organiza para la compo- 
sición del Censejo y para la elección del Director, ha puesto 
el acto mismo de la elección del Director en manos del más 
politico de los Poderes del Estado, el Poder Ejecutivo, y 
atribuye jurisdicción en las alzadas, para asuntos de Ense- 
ñanza Secundaria, por una consecuencia derivada del régi- 
men constitucional a que la somete, a resortes de cuñó ofi- 
cialista, en vez de conservársela al Consejo Central Uni- 
versitario, emanación de múltiples electorados universita- 
rios, en cuyas manos habia estado hasta ahora. 

En otro aspecto, esta posición auténticamente auto-, 
nomista en orden a la cultura y a las corrientes espirituales, 
presupone la defensa de los conceptos de libertad de cátedra, 
de respeto a las ideas y creencias, y de libertad de enseñanza, 
que fueron también principios expresamente sostenidos, co- 
mo plataferma, por la lista “Universidad”. 
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Cultura sienifica culturá limpia, digna y fiel a sus pro- 
pios postulados. La consecuencia para con los principios que, 
desde los albores del pensamiento, se han ido cimentando. 
con dolor, en la conciencia de la humanidad y han recibido 
aliento renovado, frente a la sucesión de las generaciones, 
de los mayores maestros y las más altas cátedras, y son co- 
mo el soporte mismo de la civilización: los principics de 
derecho, de libertad humana y de legalidad, es asi, deber 
de la cultura, y deber de la cultura, también, por consiguien- 
te, el repudio de toda violación de esos mismos principios: 
repudio que es, así, acto estricto de cultura y no acto ori- 
ginario de militancia politica, porque si asume un carácter 
política es sólo como necesaria reacción de defensa de los 
valores de la civilización, a los que ningún profesor, ningún 
universitario,puede ser indiferente. Si tcda penetración de 
los gobiernos, toda intervención de las fuerzas políticas del 
Estado en la Universidad debía, pues, fuese cual fuese el 
régimen en que ellas encarnasen, ser suficiente bandera de 
protesta para el profesorado, mas alta, todavía, debió le- 
vantarse esa bandera cuando se sabía que el régimen que de- 
cretaba la intervención v penetraba en la esfera universitaria 
nació de la violación de los principios, y se mantiene, ade- 
más, por el ejercicio de medidas de sentido autoritario, usan- 
do diserecionalmente del cercenamiento de las libertades esen- 
ciales cada vez que ello conviene a los intereses del poder. 

Esa alta bandera era, también, la que sostenía la lista 
“Universidad”: y los hechos ocurridos en la Enseñanza Se- 
cundaria después de asumido el mando en ellas por las au- 
toridades del oficialismo, han venido a dar bien pronto ra- 
zón a cuanto entonces pudo profetizarse para apoyar la cau- 
sa que defendía los principios y los derechos del hombre, 
porque ha sido desconocida por el nuevo Consejo la libertad 
de pensamiento de los profesores, es decir, la libertad espi- 
ritual del funcionario que trabaja con el espíritu, o sea, pre- 
cisamente, aquello que debería ser más sagrado y objeto de 
celosa defensa para una autoridad educacional, para una 
de las autoridades a quienes el Estado ha atribuido el come- 
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tido de sostener los fueros del orden espiritual dentro de 
la vida colectiva. Han sido desconocidas por el nuevo Con- 
sejo, desde Ics primeros momentos, dos formas esenciales 
de esa libertad de pensamiento de los profesores: las liber- 
tades de palabra y de reunión. El profesor Hugo Fernán- 
dez Artucio ha sido, en efecto, amonestado porque la po- 
licia reputó dignas de represión las expresiones contrarias 
al gobierno que aquél vertiera en una reunión politica, lle- 
gando la autoridad docente a tildar por ello de “tumultuosa” 
la conducta de ese profesor, v a reconocer a la Policia como 
“autoridad competente” para juzgar que habia habido en el 
caso, efectivamente. exceso por parte del orador: es decir, 
que la autoridad docente declara competente a la Policia 
para juzgar del pensamiento político y la conducta cívica de 
un profesor, que lo era nada menos que de Filosofía. Y ha 
sido desconccida, además, per el nuevo Consejo, otra forma 
de la libertad de pensamiento de los profesores, la libertad 
de prensa, porque. habiendo protestado públicamente un gru- 
pú numeroso de ellos per la actitud del Consejo en el caso 
referido. éste acaba de dictar una resolución que, sin 
determinación de grados ni especificación de casos, prohi- 
be a los profescres, bajo pena de “apercibimiento, multa, 
suspensión o destitución”, formular por la prensa manifesta- 
ciones sobre la actuación de sus superiores jerárquicos. Se 
han erigido, por lo tanto, en falta administrativa, hasta las 
formas deseables y más elevadas de la crítica del superior 
jerárquico hecha por funcionarios tan técnicos y capacita- 
dos como lo son los docentes, y tan dignos, por ello mismo, 
de orientar los movimientos de opinión, muchas veces nece- 
sarios y siempre estimulantes para llevar a la rectificación 
de rumbos a la autoridad que está en el error. La prohibi- 
ción de este género de critica habia sido ya, justo es reco- 
nocerlo, instituida en la Enseñanza Secundaria, sin duda 
tembién equivocadamente, por el régimen anterior: pero ella 
ne habia dado lugar entonces a más sanción que un “archi- 
vese” y una advertencia de abstenerse de tal clase de mani- 
estaciones, que no era sino de orden puramente moral, ya 
que no la acempañaba prevención alguna de castigo. 
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Cultura significa cultura integral y armónica, Hay un 
juego vivo y permanente ‘de compenetracicnes, de mutuas 
interacciones, entre todas las fuerzas espirituales que circu- 
lan por el complejo social, que es necesario permitir se des- 
envuelva según sus propias afinidades espontáneas, supri- 
miendo, per lo tanto, las barreras que puedan existir entre 
ellas. en bien de su fecundación reciproca, en vez de au- 
mentar las divisiones que actualmente separan a algunos 
de los órganos que las tienen a su cargo. Lejos de ser be- 
néfica, pues, la separación de la Enseñanza Secundaria del 
gran organismo universitario, decretada por la ley reciente, 
ella atenta contra la cultura también porque viene a crear 
nuevas discontinuidades en la unidad virtual de sus varios 
procesos aparentes. La tendencia a seguirse debió ser, pues, 
la opuesta: de cohesión en vez de dispersión, de integración 
recíproca de los crganismos educacionales en un grande en- 
eranaje federativo, que, consintiendo la máxima autonomía, 
dentro del mismo. a cada una de sus unidades, las abarcase 
al prepic tiempo a todas bajo una superior visión espiritual 
y técnica, en un mismo conjunto, autónomo a su vez, resis- 
tente en totalidad, con toda la fuerza derivada de su gran 
masa, a la penetración de los gobiernos, y libremente regu- 
lado por el peder de autodeterminación que la cultura recla- 
ma para sí per necesidad inmanente en su propia y no dis- 
putable superioridad. Esta era, precisamente, la tendencia 
de la lista “Universidad”, y éste otro de sus graves moti- 
ves de repudio a la reforma sancionada. 

Cultura significa cultura viva, como presencia, en los 
espiritus, cultura actuante y cperante en humanas realida- 
des individuales, en auténticos creadores o inquietos porta- 
dores de sus potencias. y no sólo en las enunciaciones téo- 
ricas de los planes de estudio, Desde luego, come es notorio, 
también en los planes de estudio la tendencia de la lista 
“Universidad” tenia, conforme a esas mismas corrientes 
de integralidad de la cultura a que se aludió, una honda y 
primordial preccupación para la Enseñanza Secundaria: la 
cultura general, formadora de la personalidad, en vez de la 
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enseñanza profesionalista; pero les planes y programas, pa- 
ra llegar a contagiar los valores de formación humana que 
puedan contener, requieren, además, el acento magistral que 
los anime, los entone y los vivitique, en el ajuste a las rea- 
lidades cotidianas a que deberán ser sometidos, no sólo des- 
de la cátedra en que hayan de ser explicados, sino también 
desde el prepio Consejo que los elabora y debe vigilar su 
rendimiento efectivo. 

Altos espiritus, densos de cultura en estado de creación 
c de incesante renovación y superiorización, debieron, pues, 
ser escogides como candidatos de la lista “Universidad” pa- 
ra alcanzar niveles dignos de tan alta causa, y por eso apa- 
rccieron, como lamades automáticamente a ese destino, los 
nombres de Lecpcldo C. Agorio, de Clemente Estable, de 
Emilio Oribe, de Alicia Goyena, de Francisco L. Tourreilles 
y de Domingo A. Gómez: elegidos dentro de lo mejor del 
profesorado secundario por su pureza, por su talento, por 
su saber, por el temple de su vocación universitaria, por la 
austeridad de su moral y de sus principios civicos y por la 
diversidad de técnicas, de formas de experiencia y de ten- 
dencias espirituales que encarnaban, dentro de un único 
fervor por un supremo idealismo humane que les es común: 
filosofía, pedagogía, humanidades, biología, poesia, arte, 
ciencias Tisico-matemáticas 


La concurrencia a la elección, 
lacha fuera del campo de los prin- 
cipios, pero sacrificio impuesto por 
el deber de intentar la reconquista 
de la libertad y la cultura. 


Y bien: a pesar de todo ello. y a pesar de la buena fe 
y de la sinceridad con que fueron divulgades tan supremos 
e inequivecos ideales. la lista “Universidad” no logró alcan- 
zar el triunfo que merecia, pues sólo pudo obtener un dele- 
sado de los tres que ee a los profesores. 

No debe culparse de ello a defectos sensibles de la elec- 
ción. Prescindiendo de su origen vicioso, y de que ella ema- 


na, además, de una ley cuyas irregularidades e han 
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sido denunciadas ya y serán aprovechadas por el Consejo 
Central Universitario como una coyuntura feliz para la tác- 
tica, para atacar a esa ley por un camino más, dentro de la 
lucha que contra su impureza intrinseca, contra su solo pro- 
pósito intervencionista y contra los graves males que contie- 
nen sus disposiciones de fendo, quedó planteada desde el 
momento mismo de su gestación; prescindiendo de esas ta- 
ras que le eran congénitas e irredimibles, pero a pesar de las 
cuales el profesorado digno creyó debía afrontar la batalla 
también en ese nuevo campo, ajeno sin duda al campo de 
los principios pero Heno de profundas posibilidades de sal- 
vación, por una reconquista que debía intentarse, para la li- 
hertad de la cultura y con ella para el futuro de la juven- 
tud; prescindiendo de todo eso, que hizo que ese mismo pro- 
fesorado digno, al ir a la elección, lo hiciera con la concien- 
cia de su impureza, con sufrimiento y humillación. como 
acto que consideró impuesto per sus deberes para con el 
alumnado, victima cierta si llegaran a consolidarse en la 
Enseñanza Secundaria las tendencias autoritarias y regre- 
sivas hoy ya iniciadas y que los propósitos encubiertos de 
la intervención dejaban ya adivinar: sin temar, pues, en 
consideración, provisionalmente, ninguna de esas máculas, 
para razonar como si se estuviese dentro de una verdade- 
ta juridicidad, debe decirse que la elección se realizó den- 
tro de las garantias fundamentales del sufragio. El secre- 
to del veto fué respetado y la custodia de las urnas permi- 
tda en forma que no merece observación. Sólo cabria se-' 
ñalar dos hechos dignos de la protesta moral que, por lo 
menos, debe dejarse sentada en este documento. El primero, 
el de que el registro de votantes hava sido confeccionado 
por la Comisión Organizadora del Consejo N. de Ense- 
ñanza Secundaria sin citación, ni intervención, ni conoci- 
miento del profesorado, va que no se estableció al efecto ni 
periodo de inscripción, aunque fuese voluntaria, ni perio- 
do de tachas, de todo lo cual resultó que quedaron elimina- 
des del padrón numerosos profesores en condiciones de vo- 
tar. El segundo, el de que la Corte Electoral, al pronunciar- 
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se sobre los diez y seis únicos casos que subieron a su co- 
nocimiento, en virtud de apelaciones, interpuestas, en algu- 
nos de ellos, per delegados de la lista “Universidad”, y en 
otros por delegados de su adversaria, la lista “Autonomía 
y Reforma”, haya fallado los diez y seis casos, invariable- 
mente, en contra de los votos defendidos por los represen- 
tantes de la lista “Universidad” y a favor de los defendi- 
os por la lista oficial, lc que es tanto más sintomático cuan- 


to que esos diez y seis casos envolvian la solución de seis 
diferentes tipos de situaciones juridicas. Todo ello podría 
ser apreciado, si mereciese interés de verdadera trascen- 
dencia para la opinión, si se publicasen los diversos 
escritos presentados por las partes y la documentación 


que los acompañaba. Pero, desgraciadamente, ese grande 
interés no tiene razón de existir, porque ninguno de los dos 
defectos señalados ha tenido la magnitud necesaria para ha- 
ber influido de modo decisivo sobre una elección que se per- 
dió por treinta y cinco votos. 


Una coacción que no debió mor- 
der en las conciencias, y un pro- 
fesorado que olvidó ‘sus deberes 
espirituales. 


No es posible, tampoco, atribuir el fracaso a incom- 
prensión ni a desinterés del profesorado, Ello no seria si- 
quiera concebible frente a ideales tan luminosos y tan can- 
dentes como los que encarnaba la lista “Universidad”, por- 
que ni siquiera las sombras de la crítica calumniosa o de- 
nigrante que se intentó arrojar sobre ellos, a base de la tor- 
pe imputación de “anarquizantes”, de “comunoides” o de 
“extraviados”, hecha a sus candidatos, podían tener alcan- 
ce, por haber sido lanzadas en un medio culto como lo es el 
del profesorado, como para oscurecer o enfriar la eviden- 
cia magnífica de su radiación. Y era notorio por otra par- 
te, no la incomprensión ni el desinterés, sino el repudio 
general y consciente de los universitarios por la ley interven- 
cionista. 

Se estaria tentado, entonces, de buscar la causa de lo 
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ccurrido en la coacción; porque hubo, sin duda, coacción. 
Pero, deliberadamente, nos resistimos a denunciarla como 
vicio de esta elección, de este especialisimo caso de elección, 
por tratarse de un comicio en que la coacción no debió ha- 
ber tenido eficacia para morder sobre las conciencias, sien- 
do así que los votantes eran profesores. La coacción debió 
haber resbalado sobre sus almas sin mancharlas ni tocarlas 
siquiera, o, en todo caso, acicateándolas en sentido contra- 
rio por una comprensible rebelión de su dignidad. porque 
eran almas de profesores. Y, sin embargo. una gran par- 
te del profesorado secundario se ha dejado coaccionar, y 
aquí, más que en el mero hecho de la coacción, que debió 
haber quedado como un intento vano, frustrado por la rebe- 
lión scberbia de las fuerzas espirituales. aquí es donde es- 
tá la culpa de los resultados de la elección, Respetamos 
los casos, que son desde luego notoria minoría, de algunas 
conductas que aunque miradas desde afuera hayan podido 
parecer resultado del sometimiento a la ccaccién, por coin- 
cidir con la tendencia en que ésta se ejerció, sólo traduje- 
ron, en realidad, un error, el que se evidencia inequivoca- 
mente cuando se trata de profesores que han mantenido 
consecunecia con sus ideas y sus actitudes correspondien- 
tes a épocas en que no han podido responder a la presión 
de sus intereses, por ser muy anteriores, y los colocan así 
fuera de toda sospecha de claudicación. Pero denunciamos 
que una gran parte del profesorado secundario se ha deja- 
do coaccionar, como si sólo fuese un cuerpo burocrático, 
por el temor de la cesantía o por la promesa de la dádiva. 
Acaso alguno haya sufrido ctra forma, más noble y des- 
interesada, de temor, como reacción frente a la coacción: 
el del cierre de la Universidad, con que se amenazó desde 
la prensa oficialista para el caso de que triunfase la ten- 
dencia de la oposición, amenaza en que un espiritu austero 
podria ver, sin duda, si se elevase hasta llegar a prescindir 
de considerar que ella envolvia también la amenaza 
de la propia cesantía, sólo un desastre para la cultura na- 
cional que fuera de todos modos necesario evitar. Pero, 
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aun en este caso, a la amenaza debió responderse, no con 
la flaqueza de ánimo del timorato, sino con la fortaleza mo- 
ral del profesor: con la seguridad del triunfo del espíritu 
y no con el temor del triunfo de la fuerza. 

Al haberse dejado coaccionar, esa parte del profeso- 
rado secundario ha olvidado, pues, lo que es el alma mis- 
ma de su magistral misión: el ejemplo de la dignidad es- 
piritual, que sólo vale cuando es usada hasta el riesgo. Se 
ha dejado vencer por el temor, y esto es más grave, toda- 
vía, que si sólo hubiera habido incomprensión o desinterés 
por parte suya, porque la comprensión y el interés por la 
causa del espíritu podrían lograrse mucho más fácilmen- 
que el carácter, que es lo que le ha faltado. 

Por esq, ese repudio general y consciente del profeso- 
rado secundario por la ley intervencionista solo fué man- 
tenido, en el trance de esta elección coacta, por los fuertes 
de alma. Entre los poseidos totalmente por la ideología que 
sustentaba la lista “Universidad” hubo más de trescientos 
de estos fuertes—trescientos diez y seis votos declarados vá- 
lidos: son los que sufragaron por ella, y ellos merecen bien 
de la cultura. 


La nueva lucha a emprenderse: 
por los mismos ideales, mediante 
la formación de una austera con- 
ciencia del profesorado, y la con- 
quista del fervor de la juventud. 

Ahora queda tedo por hacerse. 
Una fila cerrada de profesores, invulnerable, encen- 
dida de fe en su misión de apostolado espiritual hasta por 
el sacrificio, único titulo magistral digno de ser exhibido, 
tuera de los convencionalismos administrativos, frente a 
la vida, frente a la juventud a quien se debe formar, frente 
al Hombre integral cuvo ideal ha de irse desentrañando 
con amor, del fondo de las virtualidades dormidas en el 
espiritu de cada educando. 
Una austera y altiva conciencia del profesorado, co- 
menzando por rescatar las almas de los compañeros que 
1 


fueron débiles o equivocados, entonándolas con el ejemplo 
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de la propia te, y vigilando celosamente, por medio de la 
propaganda, la elaboración de las normas de acceso al mis- 
mo profesorado, de modo que se Icgre que, en el futuro, 
sólo la severidad más depurada la presida: uniendo la dig- 
nidad y la elevación espiritual a la técnica: robusteciendo esa 
dignidad y esa elevación. per si mismas, como motivos de no- 
bleza humana, y hasta como medio de afinar la propia técnica. 

La propaganda por los ideales que dieron motivo al 
nacimiento de la lista “Universidad”, hasta que se logre la 
derogación o la no aplicación definitiva de la ley repudiada. 

Expresión permanente de esa propaganda serán las no- 
tas sobre educación de ENSAYOS. Y más, aún: el pri- 
mer fruto de esta inquietud, el primer hermoso desquite ob- 
tenido pcr la causa, como reacción, frente al contraste que 
sufrió, fué la idea misma de fundar esta revista, como 
indice de un candente fervor por la cultura y la libertad. 
El pronto cumplimiento logrado por tal propósito es el 
mejor augurio para el seguro triunfo de aquellos otros idea- 
les, los más lejanos y más altos, que vienen orientando todo 
el proceso de este movimiento, 

Y por encima de la propaganda escrita, operando por 
el ejemplo y por la acción directa del alma frente al alum- 
nado, desde la vida y desde la cátedra, con el calor de la 
sinceridad y la fecundidad de la presencia espiritual. con- 
quistar el fervor de la juventud para la cultura y para la 
libertad. Sólo los que se sienten encendidos de un fuerte ideal 
‘son capaces de suscitar ese entusiasmo. y por ello el triunfo 
tiene que ser seguro, a la larga. para las tendencias huma- 
nas y generosas: sólo ellas, en efecto, tienen la potencia 
de sugestión necesaria para magnetizar a los jóvenes, por- 
que son la verdad moral, la nobleza del corazón y el mó- 
vil desinteresado. La victoria definitiva no puede, pues, ser 
dudosa. 

Quedará constituida, por el momento con los que fue- 
ron en su hora adeptos de la lista “Universidad”, y luego 
con los compañeros que quieran allegar su acción a la em- 
presa, esa fila dispuesta a trabajar por todos estos ideales 
y contra todas aquellas flaquezas. 


‘ 
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Cuando ella haya triunfado, se reconocerá que uno de 
los factores de su éxito fué la acogida que, desde los pro- 
legómenos de la lucha contra la intervención en la Ense- 
ñanza Secundaria, prestó al movimiento del profesorado el 
Ateneo de Montevidec, ofreciéndole su sede, su prestigio 
y su estimulo para reuniones y asambleas. Gracias le sean 
dadas, entre tanto, desde ahora. Bajo la valiente y dinámica 
impulsión que desde su presidencia le ha impreso la consu- 
lar figura de don Eduardo Acevedo, el Ateneo ha recupe- 
rado, frente al llamado recio de los hechos, el sentido de la 
tradición que él mismo recogiera al nacer, hace medio siglo, 
y que animara sus primeros años, pero a la cual los últimos 
decenios de paz y de progreso cultural, sccial y cívico an- 
teriores a Marzo de 1933 habian ido recogiendo a una vi- 
da latente y morosa que bien se parecia a una parálisis le- 
tal, acaso porque, en realidad, ya no eran necesarios, en 
semejante ambiente, los arrestos altivos de sus pasadas re- 
beldias: la tradición de la defensa de la constitución, de 
los derechos individuales y politicos del hombre y del pen- 
samiento libre, la tradición de la lucha del espíritu y del 
carácter contra las dictaduras y los militarismos prepoten- 
tes del último tercio del siglo pasado. Hey esa tradición re- 
diviva hermana nuevamente la acción del Ateneo con la 
causa universitaria. 

ENSAYOS ha invocado en estas páginas la represen- 
tación del grupo de la lista “Universidad”, no en virtud 
de un mandato de la totalidad de sus integrantes, que no 
lo ha habido, sino por una interpretación tácita de sus an- 
helos, que ha sido ratificada expresamente por muchos de 
ellos, y que sabe debe ser auténtica para los demás, aun 
aceptando las inevitables discrepancias parciales, por lo me- 
nes en cuato a lo fundamental de sus orientaciones. 

El presente documento ha querido ser el primer testi- 
menio de la existencia del nuevo fervor, a la vez que un Ia- 
mado a las energias espirituales del profesorado y una afir- 
mación de esperanza y de fe. 


Eugenio Petit Muños. 
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NOTAS 


EL EMPERADOR DE ETIOPIA ANTE LA LIGA DE 
" LAS NACIONES 


Haile Selassie, emperador de Abisinia, ha hablado en la asamblea de 
la Liga de las Naciones. 

El mundo de la postguerra — o de la tregua entre dos grandes gue- 
rras, como acaso dirán los hombres de un porvenir no lejano — no ha 
presenciado espectáculo más doloroso, más humillante para la concien- 
cia de todo hombre que haya conseguido preservar aún su sensibilidad 
ética. Haile Selassie llegó ante los representantes de las máximas po- 
tencias del planeta a pedir justicia para su pueblo invadido, masacrado, 
conquistado al fin. El cuadro que ofreció el monarca del milenario im- 
perio de Etiopía compareciendo ante los representantes de las naciones 
para exponer la ruina de*su pueblo fué de bíblica grandeza. No diremos 
que su discurso fué digno de un emperador: fué digno de un hombre. 
Aún nos sentiriamos tentados de agregar que el único Hombre de verdad 
era el rey bárbaro del asolado imperio, cuyas palabras como plomo hir- 
viente debieron horadar los oídos de sus oyentes, a ser también oidos hu- 
manos. Pero Haile Selassie hablaba, gesticulaba, único hombre, en una 
rueda de deshumanizados espectros de hombres: en una rueda de diplo- 
máticos. La pieza acusadora impresiona por el tono de dignidad, de ve- 
racidad. El monarca africano no arrojó con gesto airado los papeles sobre 
la mesa: queden esos ademanes descompuestos para el muy civilizado re- 
presentante del nacionalsocialismo de Danzig. Haile Selassie se com- 
portó con ejemplar mesura y dominio de sí mismo. En tanto, los perio- 
distas del fascio italiano alborotaban groseramente desde las galerías, sin 
conseguir rodear de una atmdsfera de ridículo a la escena demasiado 
patética que se desenvolvia en la sala de deliberaciones. 


El discurso de Haile Selassie fué una suprema apelación a la jus- 
ticia internacional. La descrpición de la conquista italiana evocó pavo- 
rosas visiones, el “exterminio sistemático de una nación por medios bár- 
baros”. Pensamos en aquellos millares de soldaditos de Etiopía que vi- 
mos y oímos desfilar en las cintas cinematográficas, al son de sus cantos 
bélicos y de sus primitivos instrumentos musicales, blandiendo fusiles ar- 
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caicos, espadas, lanzas, escudos multicolores, agitando penachos pintores- 
cos. Cantando eran llevados a estrellarse contra los regimientos motori- 
zados y contra los tanques. eran llevados a ser muertos a mansalva, ba- 
rridos por la metralla y las artillerías invisibles, Aprendieron a defenderse 
de los gases lacrimógenos, esperando ocultos a que se disipasen en el aire, 
La resistencia continuaba atin después que los italianos comenzaron a arro- 
jar gases de mostaza y barriles con el líquido. “En tiempos en que las 
operaciones para rodear a Makallé tenían lugar, — dejemos hablar al 
emperador, — el comando italiano, temiendo la derrota, siguió un pro- 
cedimiento que tengo el deber de denunciar ante el mundo. A bordo de 
los aviones italianos fueron instalados vaporizadores especiales en forma 
de vaporizar ampliamente las zonas del territorio con una fina lluvia 
mortifera, Grupos de 9, 15 y 18 aviones seguían los unos a los otros en 
forma de que la niebla que salía de ellos formara una continua sábana. Esto 
ccurrió desde fines de enero de 1936. Los soldados, mujeres, niños, ganados, 
ríos, lagos y campos de pastoreo, eran empapados continuamente por esta mor- 
titera lluvia. Con objeto de matar sistemáticamente a toda criatura y con el 
objeto seguramente de envenenar las aguas y los pastos, el comando italiano 
hacía pasar los aviones una y otra vez repetidamente. Esto constituía el mé- 
todo principal de guerra. Un verdadero refinamiento de barbarie con- 
sistía en llevar la destrucción y el terror a las partes más pobladas del te- 
rritorio y a los puntos más alejados del teatro de las hostilidades. Su ob- 
jeto era diseminar el terror a la muerte sobre una gran parte del terri- 
torio etíope. Esas temibles tácticas tuvieron éxito. Los hombres y las 
bestias sucumbian. La lluvia mortifera que caía de los aviones italianos 
hacía que todos aquellos a quienes tocaba huyesen dando gritos de dolor. 
Todos los que bebían agua envenenada e ingerian los alimentos infec- 
tados sucumbian presas de horribles sufrimientos”. Macabra pintura de 
la guerra hecha de acuerdo con la técnica perfeccionada que desata sobre 
las naciones estragos y ruinas inenarrables: se siente, sobre el mundo, el 
galope de los cuatro corceles del Apocalipsis. 

Pero más grave acaso, más humillante, que el proceso de la guerra, 
el proceso moral que trazó el emperador de Abisinia. La violación pre- 
meditada y cínica de las leyes de la guerra y de los tratados. La con- 
vivencia durante años del lobo y el cordero en aquel propio recinto de 
la Liga, hasta que sonó, friamente calculado y provocado, el instante del 
zarpazo y la dentellada. Cincuenta y dos naciones declarando solemne- 
mente la culpabilidad de Italia y decretando las sanciones, para socavar- 
las, aún no decretadas, por el trabajo de zapa de los intereses creados y 
las complicidades ccultas. El pais agredido, maniatedo, entregado de he- 
cho a la voracidad del agresor; a ser exterminadas las poblaciones ino- 
centes como si fueran hormigas o alimañas. ¡Ve victis! La conquista 
celebrada estruendosamente como la coronación gloriosa de un plan im- 
perialista acariciado durante años y que, al fin, se hace realidad y es pro- 
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clamado con ademán desafiante mientras el rumor de la movilización 
rueda por los caminos de la Italia fascista. Tratados, compromisos; prin- 
cipios de derecho y de humanidad violados cruel y deliberadamente: ti- 
ras de papel. 

Aunque cada uno de los representantes de naciones en la Liga, sin- 
tiera en aquellas acusaciones como un eco de la voz de la propia concien- 
cia, el alegato del Negus cayó en el vacío. Once millones de hombres 
murieron en la guerra 1914-1918. ¿Cuántos morirán en una nueva con- 
tienda armada? Europa es un vasto campo atrincherado, Les gastos de 
armamentos s: calculan por cifras astronómicas. Todos los paises al- 
macenan en sus arsenales esos mismos gases cuyos monstruosos efectos 
destructores narró Haile Selassie, terminando con esta grave invoca- 
ción: “Ruego al Dios todopodercso que libre a las naciones de los terri- 
bles sufrimientos que acaban de ser inflingidos a mi pueblo de los cua- 
les han sido testigos horrorizados los jefes que aquí me acompañan”. Se 
comprende que nadi: quiera la responsabilidad de la catástrofe; que a 
los hombres de gobierno se les encoja el corazón en el pecho. Por lo 
menos, a los hombres de gobierno que no están dispuestos a echar a la 
hoguera de la guerra a los pueblos que representan en nombre de algún 
mito imperial. Pero los hombres de presa que han hecho de la violen- 
cia una doctrina, juegan audazmente la partida. La fortuna los ayuda 
por ahora. Las naciones cohibidas por el terror a la futura guerra, de 
cuyas escenas dantescas han entrevisto una anticipación en los cuadros 
descriptos por el emperador de Etiopia aparecen temercsas ante la arro- 
gancia de los “condottieres” que, en la confusión de estos años, resurgen, 
engrandecidos en su talla y en sus ambiciones, desde ei fondo de los 
siglos medioevales, moviéndose en más vasto escenario. Pero su moral 
es siempre la mora! felina: engaño y traición preparan el salto mortal. 


Arrean al sacrificio a sus pueblos como rebaños humanos intimidados o 
embriagiados con algún turbio misticismo político. 

“¿Qué respuesta debo llevar a mi pueblo?”, preguntó Haile Selas- 
sic al terminar su discurso. Pero los estadistas que lo escuchaban, entre 
los que faltó sin duda el hombre superior capaz de prever las, consecuen- 
cias de la política de las sanciones, estaban excesivamente preocupados de 
sus problemas urgentes para no verse obligados a eludir la respuesta; 
absortos en el recuento dz sus escuadras, de sus aviones, de sus regi- 
mientes motorizados. en el estudio de sus alianzas militare 
toda consideración de justicia abstracta es inmolada. Musso! 


pues, con su presa sangrante. A ese precio compra la paz Europa. ¿Cuán- 
to tiempo durará esa paz? ¿Será de verdad la paz? ¿No se planteará 
muy pronto, agravado, el mismo dilema? Esta inmoral victoria de la 
fuerza ¿no nos deja a todos, hombres y pueblos, dentro y fuera de fron- 
teras, £ merced del mas inescrupuloso o del más audaz? Las interro- 
gantes se acumulan en el horizonte como nubes preñadas de tormentas. 


y 
i 
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Un ministro del Imperio Británico, cuyo prestigio internacio- 
val no sufrió nunca tan rudo golpe, ha declarado que la prevención de 
la guerra mediante la asociación de muchas naciones contra el agresor 
ha fracasado porque éstas no estaban dispuestas a morir por sus con- 
vicciones. “La necesidad de crear una Liga de Naciones que pueda ha- 
cer frente al agresor con una abrumadora fuerza es hoy más urgente 
que nunca. No se trata de un ideal, sino de una formidable necesidad 
práctica”. Eso está bien dicho. Estaría mejor aún si, al par que subraya- 
se la ausencia de tonalidad heroica de la época, confirmase que el ideal 
abstracto y la utilidad práctica se enlazan y funden al fin en uno, inexo- 
rablemente. El fascismo italiano, con habilidad y audacia, ha arrojado 
sobre la mesa de deliberaciones internacionales un montón de hechos con- 
sumados. Se ha.jugado por entero y ha ganado la partida (¿por cuánto 
tiemp El temor de los pueblos a la muerte de que habló Winston 
Churchill es un sentimiento tan profundamente humano que, leyendo esas 
palabras, sentimos la necesidad de rectificar o de atenuar las que al co- 
menzar escribimos. ¡Ah, no! A pesar de sus errores demasiado eviden- 
tes, de sus pasos en falso, aun a pesar de sus deslealtades y de sus com- 
plicidades subterráneas, no fueron tan sólo espectros deshumanizados los 
que en la sesión de la Liga de las Naciones escucharon en silencio la 
trágica apelación de Haile Selassie. También entre ellos hubieren hom- 
bres que — humanamente se estremecieron de horror ante la perspec- 
tiva de decretar, o de hacer inevitable, la masacre de otrcs millones de 
seres humanos para que fueran exterminados’ por la técnica perversa y 
refinada de la guerra moderna. Para afrontar tal contingencia es pre- 
ciso creerse semiciós o superhombre, más allá del bien y del mal. Pero 
todos los que vivimos de esta civilización, hemos sentido reducirse, es- 
trecharse hasta limites asfixiantes en estos dias el horizonte espiritual 
del mundo. Declinante la fuerza moral de los principios, la fuerza ma- 
terial se erguirá como unico árbitro de nuestros destin 
dad que no son estos los tiempos de Nuestro Señor Don Qui- 
jote: sólo podria andar por los caminos del mundo de hoy en su encar- 
nación de Caballero de la Triste Figura. 


En ve 


Desde América, más alejada de los peligros que en Europa para- 
lzan las voluntades y traban las lenguas, se han alzado dos voces que 
nos han traido alguna compensación, siquiera insuficiente a ten amargas 
decepciones: la voz “del embajador argentino que reiteró el principio del 
no reconocimiento de las conquistas territoriales y la voz del presidente 


Rocsevelt que afirmó, con enérgica elocuencia, la fe en la democracia 
s, cada día con mayor evidencia, libertad y promesa de justicia 

social en la vida interna de los pueblos y es también en la se 

náciones esperanza de justicia y de paz. 


que 


iedad de las 


Gustavo Gallinal. 
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HANS HAHN. — REELLE FUNKTIONEN, — Akademische Ver- 
langsgesellschait, Leipzig, 1932). — La dirección moderna de la Matema- 
tica que tiende a una unificación y sistemetización cada vez mayores por la 
aplicación de la teoría general de conjuntos, a sus diferentes ramas, ha 
dado origen a una multitud de trabajos expuestos, principalmente en las 
revistas matemáticas, Faltaba, sin embargo, un desarrollo sistemático y 
completo de los resultados obtenidos. El libro de Hahn viene a Henar 
esta laguna, por lo menos en lo que se refiere al Análisis. 

En el primer capitulo trata las propiedades de jos conjuntos comple- 
tamente generales, adelantando las nociones básicas de la Aritmética Trans- 
finita, que serán utilizadas en el resto de la obra. Sin detenerse en los 
espacios más generales ((V), accesibles, (LJ), pasa al estudio detallado 
de los topológicos y métricos 


te 


En la tercera parte, aplica esos conocimientos al desarrollo de la 
teoria de las correspondencias entre espacios métricos; pero abandona 
pronto este tema para concretarse al objeto principal del libro, es decir: 
las correspondencias reales (aún cuando la variable independiente sigue 
siendo un punto del espacio abstracto). Sin embargo la mayoría de los 
teoremas que demuestra valen para las correspondencias anteriores, más 


5 
En los dos últimos capitulos estudia los conjuntos de Borel, las fun- 
ciones de Baire y los conjuntos analiticos de Susin. 

En resumen: se trata de un libro cuya lectura es indispensable para 
quienes desean conocer el desarrollo moderno de la teoría y si bien tie- 
ne algunos defectos (afán de generalidad y detallismo excesivo, que im- 
piden dar el relieve necesario a los resultados más importantes), ellos no 
menguan en nada el valor de la obra. — J. L. Massera. 
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EMILIO FRUGONI, — ENSAYOS SOBRE MARXISMO. — 
Claudio García y Cia, Montevideo, 1936). — La actividad del doctor Fru- 
goni como dirigente politico orientó su intensa vida espiritual de acuerdo con 
orizó en Los 


las exigencias impuestas por la acción. Su ideología se exteri 
nuevos fundamentos, Los impuestos desde el punto de vista sociológico, La 
lección de Mejico, etc. La poesia representaba, al parecer, una huida de esa 
actividad, que está vinculada con tedo el desarrollo del socialismo en el 
Uruguay. 

Apartado, involuntariamente, de la vida activa, escribe aquí scbre te- 
mas que le son familiares, sin la: fimalidad inmediata de la acción, reve- 
landose como un espíritu agudo de investigador. 

Tres ensayos y varlas respuestas a temas fundamentales del mar- 
xismo aparecen en este libro, La exposición de la doctrina de Turró, que 
considera el hambre como el origen. del conocimiento, le permite relacio- 
nar el problema social con el problema biológico. Toda la historia hu- 
mana se tiende desde el hembre hacia su incesante satisfacción... Ham- 
bre del organismo animal al principio; hambre de la vida social después; 
hambre del espíritu más adelante”, 

Insinuado en este primer ensayo, el factor espiritual se acentúa en 
‘los siguientes no sólo como compatible con el marxismo, sino como inte- 
grante necesario de la doctrina. 

En esta orientación del pensamiento, han venido a parar algunos teo- 
rizadores que, como Henri de Man, se colocan, por su desarrollo doctri- 
nario, al margen del marxismo, Semejante posición se opone a la orto- 
doxiz exagerada, que concede importancia exclusiva al factor económico 
pretendiendo subordinarle, totalmente, el factor espiritual. 

Frugoni aborda el estudio sin forzar el pensamiento de Marx y ajeno al 
afán que domina a quienes lo toman como dogma, o a sus descubridores 
de última hora, que quieren encentrar en las palabras del economista 
alemán una respuesta adecuada para todos los problemas, 

Es la solución de un político, de un pensador y de un poeta traba. 
jando armónicamente. En ella, lo económico no excluye el triunfo del 
espi 


ritu ni las posibilidades de la voluntad; tiende a superar los antago- 
mos de clase elevándose lentamente sobre el instinto, por la inteligen- 


cia y la conciencia moral. Es, en sintesis, una posición optimista y fecunda 
para la acción. — Antonio M. Grompone. 


JEAN PERRIN. — GRAINS DE MATIERE ET DE LUMIE- 
RE. — (Hermann, Paris, 1935). — M. Perrin se ha impuesto, en esta obra, 
la tarea de ordenar, en un estudio breve y claro, los distintos conceptos de 
materia y luz que, con ritmo acelerado, se vienen sucediendo hasta el pre- 
sente, 
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s. naturalmente. dificil y en algunos casos el ilustre físico 
+ ha visto obligado a efectuar sólo una presentación rápida y esquemá- 
tica de les teorias; pero su competencia en los dominios de la física 
atómica y molecular, junto con la extraordinaria habilidad de exposición 
que lo caracteriza, le permitieron cumplir aquel propósito en un libro 
que sólo contiene 151 páginas de texto. 

La primera parte, 38 páginas, contiene una síntesis rápida de las ob- 
servaciones más conocidas que llevan a admitir la existencia de los grá- 
nulos (moléculas y átomos, electrones y fotones). 

En la segunda, 50 páginas, trata la estructura de los átomos enume- 
rando las observaciones que dieron origen a la teoría de Rutherford sobre 
el núcleo atómico. y los perfeccionamientos sucesivos que ixperimentaron 


posteriormente los esquemas, más o menos objetivables, propuestos para 
o. Hace, detenidamente, el estudio de 


explicar la erquitectura del ato: 
serie periódica de elementos y. con mayor detención aún. el de las di- 
ntes valencias herercpolares que, como en los casos de Ti, V, Fe, 
Ni, Cu, parecen originadas por la distinta profundidad de los electrones 
corticales en el último piso atómico. 


A fin de explicar la simetria esférica que parece exigir la inactivi- 
dad del helio, Perrin propone un mecanismo simple (en primera aproxi-" 
mación) que permitiría entender el movimiento de los electrones del piso 
K completo. Propone, así mismo, un nuevo cuadro periódica de elementos 
que no parece, sin embargo, supericr al de Thomsen-Bohr. ya que este 
último permite igualmente establecer la correspondencia que el autor logra 
con el suyo y consigue. además, hacer menos sensible la inelegancia en 
la colecación de las tierras raras y de las otras familias de transición. 


M. Perrin define, con acierto, la física matemática pero se abstiene 
de juzgarla. Es lamentable: hubiera sido interesante conocer concreta- 
mente la opinión que le merecen, al ilustre físico, las explicaciones pura- 
tan corrientes en la ciencia de nuestros dias, que aban- 


mente formal 
donan, como lastre inútil, toda tentativa de objetivación en el tiempo y 
en el espacio, objetivación que pareció ser el mínimo obligatorio de la 


1 


sica hasta el primer lustro del siglo XX, 

Esta segunda parte del libro termina con una exposición detallada 
sobre la activación molecular y le fluorescencia, temas en cuya investiga- 
ción contribuyó eficazment: el zutor hace algunos años. 

La tercera parte, 23 páginas. pasa en revista los conocimientos más 
la radiactividad en general 


importantes adquiridos hasta la fecha. s: 
llegando, por distinto camino, a la misma conclusión que Fermi con res- 
pecto a la masa intrinseca nula del neutrino primitive de Pauli (ergón 
según F. Perrin). 

Las tres primeras partes pueden considerarse como una introducción 
la última, de 40 páginas. que trata las trasmutaciones provocadas por el 
hombre: trasmutaciones originadas por cl bombardeo de heliones, proto- 
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nes y deutones; génesis de los átomos radiactivos positógenos provocada 
por el bombardeo de heliones y de los elementos negatógenos originados 
por el bombardeo de neutrones. 

M. Perrin admite aqui una radiación heliógena (no sensible) del K 
y del Rb: seria una activación del núcleo desintegrado que se. deszctivaria 
luego cen la emisión negatógena conocida. Sostiene, además. que el s 


sitón y el negatón se comportan de un modo contrario frente al neutró 

(atracción no coulombiana entre el niutrén y el positón, que daria lugar 

a la formación del protón) y, partiendo de esa hipótesis, explica cómo se 
la 


formarían los núcleos de los primeros elementos que figuran en la tabla 
periódica. 
Aprovechando le oportunidad que 


se le presenta al estudiar la pro- 
babilidad de pasos en la barrera de potencial de Gamow (pases imposi- 


bles en la mecánica clásica) emite una hipótesis para explicar la ior- 
mación de las novas. Pero esta. como todas las hipótesis que ponen en 


juego la masa total de la estrella. dificilmente podrán explicar a qué se 
debe la desaparición, relativamente rápida, del astro formado, Por otra 
parte, le temperatura máxima que. según Eddington, puede aceptarse 
para el centro de la estrella está muy lejos de dar a los núcleos atómicos 
la energía necesaria para alcanzar la creste de la barrera de potencial 
sroporcionarles una energía suficiente como para que pueda efectuarse 
el pasaje espontáneo que requiere la hipótesis. 

El libro termina con una serie de consideraciones sobre la desmate- 
rialización de los neutrones y demás restos nucleares. 

Esta obra de Perrin es, no solamente digna de leerse, sino de que se 
recomiende especialmente su lectura a todas aquellas personas que se in- 
san por Jos problemas de la fisica actual: además de constituir una 


tere 
excelente miss au point de esos problemas, la verdadera riqueza de suges- 
tiones con que el autor organiza la exposición de los hechos observados, 
hace del libro una importante contribución científica, sobre todo en lo 
que se refiere a la fisica nuclear, — J. P. Beliramo. 


ROBERT ARON y ARNAUD DANDIEU, — LA REVOLUTION 
NECESSAIRE. — (Grasset, Paris 1933). — En el estado actuzl de nuestra 
meditación del libro y más alla del deber informativo, debemos consignar 


que la obra nos suscita adhesiones y admiraciones poco comunes, Sin em 
go, por ahora, adelantamos cso de una manera general, Toa a salvo las 
interrogantes, dudas y a veces la casi certidumbre de que algunas crienta- 
cicnes son erradas o exageradas. No se atribuya, pues, un ápice de adhe- 
sión más allá de la terminantemente expresada. No ser víctima de des- 
lumbramientos, no contribuir £ que otros lo sean, he ahi algo más nece- 
sario que la revolución necesaria, si ésta lo fuere. Cuando se ha conquis- 
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tado a pulso el pensar radicalmente, levantando tedos 
quemas, normas y tendencias del pensamiento, escalando ee los planos, 
cuando se ha d:scendido así con la ignición del esfuerzo Tilosófico hasta 
los infiernos de la conciencia intelectual, logrando la refundición de 
todas las formaciones, de todo el utilaje mcminado, cuando se ha ad- 


1 
1 


os supuestos, es- 


quirido esa capacidad autoplastica, como ocurre con el pensamiento crea- 
dor de esta obra, lo primero que espera a esa novedad radical, de parte de 
los demás que no hayan acompañado sincrónicamente ese esfuerzo, es un 
mundo de malentendidos. Y ello tenderá a ocurrir mucho mas en nucstros 
ambientes latinoamericanos, de formación espiritual tan debilitante. 

Adelantemos, siempre en el espíritu enunciado, que “La Revolution 
Necessaire” nos hace la impresión de constituir todo un acontecimiento. 
Desde luego, ya ha empezado por dar prueba de su iecundidad originando 
el movimiento del “Ordre Nouveau”, Según nuestro sentir, pocas veces 
se ha elaborado tan lúcida, tan | 


ibremente y con tanta riqueza, un mo- 
vimiento espiritual aplicado a las cuestiones sociales, Se ven fructificar 
en. él los mejores aportes de las más probadas adquisiciones del pensa- 
miento constante y de los más saneados logros contemporáneos. En virtud 
de ese solo hecho, muchas soluciones que pasan por avanzadas, en el sen- 
tido serio que pueda tener palabra tan ambigua, quedan “para atrás” como 
efecto de la presencia de esta obra. Esa es nuestra impresión. 

Nos ha llamado la atención el hecho de que, muchos de sus criterios 
y solucienes concuerdan con las que, por otras vias, formula “Sobre los 
Problemas Sociales”, Vaz Ferreira. En estos problemas, por su inabar- 
able complejidad, no es posible efectuar la verificación de las ideas que en 
otras disciplinas en que se logra un rigor más científico, puede y debe hacer- 
sc. Por ello mismo, tal coincidencia de dos exploraciones sobre los 
mismos asuntos, realizadas desde perspectivas distintas, con culturas, dis- 
ciplinas y temperamentos no coincidentes y que se ignoran unas 


otras; 


a 
acaso viene a constituir el único sustitutivo asequible de aquella verific 


ior examen de su rico contenido y arri 
gando dar una idea poco limitante y aventurada, diremos que “La Re- 
de una gran ética de la inteligencia, 


Sin perjuicio de un ulte 


ire”, dando muest 


volution Neces 


con verdadero ascetismo intelectual, asciende heroicamente a las 


mismas de los problemas para descender a los pormenores de las 


ciones té (desde el hombre, pasando por el valor de las idea 
la invención y de los métodos científicos, especialmente de los matemá- 
ticos aplicados en común a las cuestiones humanas por la economia Jiberal 

:l valor, del cambio y de la economía diri- 


gida, etc,). Ese esfuerzo de penetración total la lleva a situarse en un 


y marxista, hasta la doctrina de 


l por ser más primario y profundo del que parece haber 
que, fuera de duda, en estos temas, es algo de lo más 


punto Más 


alcanzado Marx 


digno. Y asi deja al descubierto todo lo que en éste subsiste de esquemá- 


tico, abstracto e irreal, es decir, a pesar de él mismo: de idealista en uno 
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de los malos sentidos que puede tener esa expresión, Ese punto céntrico 
del pensamiento, munido de un alcance mas universal a la vez que de 
un carácter más concreto, está enclavado en la intimidad de los conflic- 
tos de la vida con las formas. Pero no se va a buscarlo sólo en los con- 
flictos de las energías de los individuos concretos con las formas so- 
ciales, Estas son todavía extericres y abstractas a la segunda potencia 
respecto de él. Se llega asi a un sitio más primario e intimo y por ello 
más universal: al dramático centro del conflicto cósmico de la vida 
con todas las formas, materializaciones y mecanismos. Rebasando todo 
lo que subsiste del progresismo optimista ingenuo en las concepciones me- 
joristas, reformadoras o revolucionarias, sitúa intrépidamente los con- 
ilictos, el incesante drama viviente, en la base primordial de ja realidad 
humana, dentro de la cual únicamente puede tener sentido serio y posi- 


tivo, a pesar de su fragilidad e inestabilidad perpetuas, el progreso y el 
esfuerzo liberador de los hombres y de las generaciones, hae él, la razón 


misma, aun en sus concepciones más comprensivas, plásticas y flúidas y 
cualquiera sea el grandioso valor K deba asignársele, queda reducida 
o situada en el caso general de las formas y de un momento en cierto 
modo secundario, aunque pueda y dla ser tenida acaso como la forma 
más privilegiada, valedera y benéfica, Al principio fué la vida con sus 
conflictos, le vida que, vista de fuera, único modo como puede serlo, 
aparece dramáticamente preconstituida como el “conjunto de funciones 
que resisten a la muerte” (Bichat}; he ahi los apotegmas más compren- 
sivos de esa posición. Sí nos dejáramos seducir por las frases, diríamos 
que la revolución necesaria mira a coincidir por aproximación progresiva 
a lo que se puede presentir que constituye el íntimo latido de la realidad 
viviente y espiritual entrevisto con todos nuestros recursos, Y el hom- 
bre concreto, vida que ha criado alma, magnífica encarnación de esa con- 
Hictuelidad constitucional, despliega la historia como la guerra incesante 
y siempre renovada de la personalidad con las formas a las cuales com- 
bate y de las que, por una fecunda contradicción viviente, está profun- 
damente necesitado. 

desde ese prometeico centro de la vida que el hombre mismo se 
manifiesta encarnación permanente de la 


revolución necesaria”. 


Nótese la amplia dad de esa posición con la de Jorge Simmel 


que, en esa conciencia del conflicto de la vida con sus formas, a a ver 
una característica de la cultura moderna. Purgado de todo d 


dogmatismo, 


hasta de ese que sutilmente define el optimismo racionalista 
i hegeliana, que alienta en Marx, se exime de 


abstraccionista de las clases que, además de lo que pueda tener de des- 
viada de la realidad, (colocando en lugar del hombre concreto las abstraccio- 
nes realizadas: proletario y capitalista) como toda abstracción realizada es 


impotente para generar entusias in caer tampoco en las filosotias de la 


vida y menos en los pragmatismos como 


tendencias con es- 
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píriu ampliamente abierto de verdad.ra integración indefinidamente se- 
lectiva, adopta de frente las adquisiciones de aquéllas, rebasándolas hasta be- 
neficiarse con lo que parece más sólido de los recientes aportes de las concep- 
ciones existenciales y del pensamiento concreto. Asi, pensando “a cielo abier- 
to”, aceptando toda la enigmática y dura tragedia de la vida, los irracionales 
y misterios, y sin hacerse súbdito de una concepción ya constituida de ella, 
adhiere a la “razón constituyente” y progresiva y a sus adquisiciones, como 
a una eminente función plástica y fluida, infinitamente aproximativa de lo 
real concreto, pero también como una concepción indefinidamente abierta del 
lado de todos los abismos. En tal actitud hay todo lo que pueda caber 
del espiritu filosófico y de sus fructificaciones libremente aceptadas, 
sin caer en la demasiada filosofía, es decir: en el cierre del espiritu por un 
sistema o ten sólo por una orientación cenclusa y mucho menos sin in- 
currir en el pedantesco atentado contra lo desconocido y el porvenir, contra 
la humanidad misma, en que acaso por una premura polémica y sin medirlo 
bién, como muchos otros grandes, fué a incurrir Marx.—Carlos Benvenuto. 
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1936 


La dirección de ENSAYOS me ha confiado la misión de prologar 
este libra. pues, en nombre de la revista, y no en el mío propio, que 
presento el autor a los lectores. Sólo esta consideración me decidió a tras- 
gredir una norma elemental de buen sentido: quien presenta debe estar, 
para el público, por lo menos revestido de tanta autoridad como el autor. 


EH OK k 


Don Fernando Beltramo nació en San Pedro (República Argentina) 
el año 1868; pocos meses después se incorporó, con su familia, a nuestro: 
país. Inició sus estudios en la ciudad de Mercedes y los continuó luego 
en la Universidad de Montevideo. 

A la edad de veinte años ingresó al profesorado; fué primero pro- 
fesor y posteriormente director de un instituto de enseñansa media que 
funcionaba en Mercedes, instituto que, oficializado en 1912, se convirtió 
en el Liceo Departamental de Soriano. 

En 1917 se le designó profesor de Matemáticas en la Sección de En- 
señanza Secundaria y Preparatoria de Montevideo y en 1920, al crearse 
el Liceo Nocturno, se le nombró director. Desempeñó ese cargo, con un 
tacto y acierto extraordinarios, hasta el año 1917, en que obtuvo su retiro. 
Falleció en julio de 1933. 

Era don Fernando Beliramo hombre de sólida cultura y de versa- 
ción poco común en muestro medio, en las ciencias fisico-matemáticas. Sin 
embargo, sus estudios predilectos fueron los filosóficos y a ellos dedicó 
sus más vivas energias intelectuales. 

impulsado por el deseo de contemplar un horizonte intelectual más am- 
plio que el de nuestro país, entonces muy limitado, realizó en el año 1904, un 
viaje a Europa, A su regreso volvió a entregarse a una labor callada y pro- 
ficua de cuyos resultados una modestia exagerada le impidió sientpre la 
publicidad ruidosa. Sólo algunas conferencias y contados estudios, apa- 
recidos, casi siempre, en revistas modestas, llegaron a conocerse. Otros 
permanecen, hasta el presente, inéditos. 

ENSAYOS, que se propone publicar varios libros cuya difusón es 
necesaria en nuestro país, ha querido iniciar la colección con estos estudios 
de don Fernando Beltramo. Y así, mientras que contribuye a difundir 
una obra realmente valiosa, rinde a su autor un homenaje indiscutible- 
mente merecido. 


6 Fernando Beltramo 

Todos los escritos que aparecen an este libro, y que tienen cabalmente 
el carácter de ensayos sobre los temas más variados de Filosofia y Pe- 
dagogia, están claramente orientados hacia un humanismo que — atin 
cuando algunas veces parece tornarse cn mero eclecticismo — se esfuerse 
por integrar en unidad sintética diversas tendencias de filosofía inma- 
nentista: el intuicionismo de Bergson; el inteleciualismo fenomenológico de 
Husserl; la lógica de Hegel; ciertas concepciones neo-criticistas; el idea- 
lismo renovado de Bruuschvicg--. Todo esto caracterisa claramente la 
posición filosófica “actualista” del pensador italiano Gentile, hacia quien 


‘el autor se sentia fuertemente atraído, como lo indica en sus trabajos, 


lamentando varias veces el escaso conocimiento que nuestro público inie- 
lectual tiene de aquel filósofo. 
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LA TENDENCIA INMANENTISTA EN EL 
PENSAMIENTO CONTEMPORANEO 


En medio de la diversidad de corrientes y orientacic- 
nes del pensamiento contemporáneo, parece cada vez. me- 
nos dificil advertir una cierta unidad interna que al buscar- 
se a si misma como idea, penosamente va buscando tam- 
bién su expresion adecuada en el vasto campo de la literatu- 
ra general, y que en consecuencia de esto último seria inútil 
pretender evidenciar mirando al sólo aspecto afirmativo o 
constructivo de las múltiples y contradictorias teorías que 
se disputan el campo. 

Esa unidad no está, en efecto, en las soluciones; no es 
todavía un resultado o un producto. Producto o resultado 
es lo que el pensamiento ha elaborado ya en su propio se- 
no, y que proyecta luego fuera de si para enfrentarselo como 
cbjeto o término de su actividad en un momento ulterior 
del proceso de su vida; y en este sentido las manifestacio- 
nes del pensamiento contemporáneo se presentan más bien 
como una multiplicidad irreductible a toda expresión tinita- 
taria que tenga valor conceptual. 

Pero para interpretar una teoria en la plenitud de su 
significación no basta mirar a lo que expresamente dicen 
o afirman sus propcsiciones. Acaso dejariamos escapar 
asi lo más vivo y concreto del pensamiento que las inviste. 

La hermenéutica del caso tiene que ser aquí la interpre- 
tación histórica preconizada por Croce, aplicable lo mismo 


Oy 
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a las doctrinas del pasado que a las de nuestro tiempo, pues- 
to que tanto las primeras como las últimas tienen su respec- 
tiva condicionalidad histórica; cada una ha surgido sobre 
un terreno particular, en una determinada situación espiri- 
tual, para responder a ciertos problemas y sosegar tales o 
cuales inquietudes, o para remover especiales obstáculos, y 
en suma, para apagar el ansia de una visión intelectual con- 
corde con los nuevos aspectos que la realidad viviente, en 


su curso incesante, va presentando a la inmediata intuición . 


de la conciencia, 

Con ese sentido crítico que sin dejarse engañar por las 
palabras se esfuerza tratando siempre de reintegrar cada pro- 
posición en el vivo organismo de la situación espiritual en 
que ha nacido, la unidad, imposible de hallar ateniéndose 
a los simples enunciados abstractos de las ideas y doctri- 
nas contrapuestas, podría quizá encontrarse como elemen- 
to común en el propio dinamismo interno del pensamier- 
to que alimenta la controversia, y en tal concepto la unidad 
del pensamiento contemporáneo, si no es todavía un pen- 
samiento propiamente pensado, y si es que realmente existe, 
como tiene que ser sustancialmente pensamiento, no puede 
ser otra cosa que pensamiento que se busca a si mismo, y en 
definitiva, su más intimo impulso: exigencia perentoria de 
explicación inmanentista: impulso irresistible hacia el espi- 
ritualismo absoluto. He ahi, según ha sido observado ya por 
algunos pensadcres, lo que trabaja desde lo intimo la men- 
talidad del hombre moderno; he ahí también el elemnto 
esencial con que se viene elaborando la nueva fe del mundo, 

Sentido de la espiritualidad de la vida y pensamiento 
de inmanencia, que obscura y difusamente se han extendi- 
do ya por el campo de la productividad humana, y van 
ccneretandose, para asumir la forma de conceptos cada vez 
mejor definidos, como resultado de esa férvida discorde- 
concordia que constituye en conjunto la obra de los grandes 
cultores del idealismo contemporáneo, 

Véase como se expresa a este respecto uno de los es- 
critores que ha demostrado poseer una excepcional com- 
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petencia en la interpretación y la critica del pensamiento 
iilosófico-histórico de nuestros dias: “El principio fecundo 
de loz nuevos estudios es la sintesis a priori, el inmortal des- 
cubrimiento de Kant, cuyo pleno desenvolvimiento no lo ha 
dado sin embargo el mismo Kant, sino Hegel, que es quien 
explica lo que hay de verdaderamente vivo en esa sintesis 
que Kant no logró entender en su más profundo sentido. 
Y es así como retorna Hegel, el proscripto, y viene a ocu- 
par el puesto de honcr en la joven filosofía. En Francia, 
en Inglaterra, en Italia, la cultura neo-hegeliana representa 
el exponente más alto de la cultura nacional. Ya vimos en 
qué consiste la actualidad del problema hegeliano: la inma- 
nencia, la negación de todo dualismo, la visión concreta de 
lo real. Con Lachelier, se trata de influir en el proceso au- 
tegenético del pensamiento la génesis del todo; con Weber, 
de concretizar la ciencia en un positivismo absoluto; para 
Blondel, de resolver el problema de la vida con la misma 
dialéctica de la vida; para Royce, de superar la abstracción 
kantiana de la experiencia posible e individuar la realidad 
en el pensamiento actual; para Baillie, de unificar forma 
y contenido de la experiencia; para Croce. de negar la dc- 
ble abstracción de un proceso al infinito y otro a lo finito 
de la realidad, dando de la historia una concepción en que 
ambas exigencias cobran su real y verdadera significación; 
para Gentile, de asestar el golpe de gracia al dualismo aris- 
totélico de la potencia y del acto, resolviendo integramente 
la potencia en el acto del pensamiento, entendido como “pen- 
samiento nuestro”. En tales doctrinas viene cumpliéndose 
lentamente la exigencia propia de la cultura contemporá- 
nea de un inmanantismo absoluto que niegue el huero concep- 
to de la cosa en si, y cuide de no anticipar el pensamiento 
con respecto al mundo ni el mundo con relación al pensa- 
miento — ideclogía y naturalismo — y que no cubra la rea- 
lidad con una capa de plomo, negando en las soluciones la 
necesidad de los problemas, y si, por lo contrario, demuestre 
que en todas las formas de la actividad humana, de las so- 
luciones brotan los nuevos problemas, y que este movimien- 
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to de las unas a los otros, lejos de ser un vano juego, es 
un efectivo desenvolvimiento espiritual.” (1) 

Pero aún fuera del sector estrictamente filosófico de 
la cultura, en donde quiera que las energías renovadoras del 
pensamiento acusan su presencia con una acción casi pura-. 
mente negativa, en sus primercs instintivos movimientos de 
rebeldía, lo hacen invariablemente contra toda norma tras- 
cendente de valoración y siempre en un sentido que implica 
la coexistencia y la compresencia a la vez ideal y efectiva 
de los valores y los hechos. 

¿Qué son, por ejemplo, todos esos absurdos y mons- 
truosos productos del pretendido arte futurista? Si son ab- 
surdos y monstruosos en cuanto se dan como producciones 
artisticas, no por eso carecen de significación racional y se 
les interpreta como expresiones que son de aquel intimo e 
irresistible impulso de absoluta inmanencia, característico de 
la mentalidad contemporánea, que, reacia a todo dualismo 
y a toda trascendencia de valores, no se aviene ya con la 
tradicional preceptiva que pretende gobernar desde afuera, 
imponiendo su ley a la creación del artista; y siente y com- 
prende oscuramente, pera con firme convicción, que cada 
preducción tiene en si misma, en el acto inmanente de su 
realidad espiritual la norma o la regla que le compete. 

¿Cómo explicar la génesis de la exigencia de un arte 
y en general de una cultura que tenga carácter nacional? 
Porque hay que entenderse, lo que se quiere, la ardiente as- 
piración de las nuevas generaciones va más allá de la sola 
pretensión de incrementar nuestra cultura y fomentar la 
producción artística a la espera de que el carácter nacional, 
el matiz o la fisonomía autóctona de esos valores resulten 
espontáneamente, si es que ello ha de acentecer, sin el pro- 
posito deliberado de introducirics. Va mas allá porque se 
quiere desde luego imprimirle el sello de la nacionalidad. 

Queremos un arte, una ciencia y una cultura nacional: 
es esto una exigencia intima del espíritu, que no podrá en- 


(1) Guido de Ruggiero. — ” 
e Figli, Bari. 
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contrar jamás su apagamiento en la satisiacción de ese señ- 
timiento estrechamente nacionalista que en el concepto de 
la nacionalidad no ve sino la faz particular constituida per 
la diversidad y la pluralidad de las distinciones politicas y 
culturales, y deja escapar su aspecto esencial. el inmanente 
memento resclutivo de la nacionalidad en la voluntad o en 
la personalidad humana: momento resolutivo que escapa 
también, o per lo menos se mantiene equivocamente. sin su 
claro y definido sentido, en las doctrinas de los internacio- 
nalismos militantes de base abstractamente humanitarista. 

Esta cuestión de la nacionalidad del arte y de la cien- 
cia y en general de todos los valores culturales, se presenta 
desde luego intrincada por sus complicaciones con los de- 
más territorios de la vida nacional, pero es ya de por si 
difícil en cuanto que aún prescindiendo de esas casi ine- 
vitables complicaciones, no puede ser satisfactoriamente re- 
suelta sin alcanzar previamente un punto de vista que impor- 
ta superar la posición meramente intelectualista desde la cual 
la solución ha sido hasta hoy infructuosamente perseguida 
entre el choque de opiniones contrapuestas que han dado 
crigen a las más apasionadas discusiones. 

Y ese punto de vista, que es radicalmente una ética, lo 
conquista el idealismo filosófico de nuestros días, en la que, 
a nuestro entender, constituye su más alta manifestación : 
el Actualismo de Giovanni Gentile. 


Tocamos aqui, en este problema de las relaciones entre 
los valcres propios del saber científico y las creaciones del 
arte con el concepto de la nacionalidad, un caso de los más 
sienificativos en el sentido de evidenciar las tendencias ca- 
racterísticas de. la mentalidad contemporánea a que nos he- 
mos referido desde el comienzo de este escrito: problema 
que en su nuevo aspecto ha sido suscitado por las realidades 
mismas que el mundo viene viviendo en inquietante expec- 
tación desde que estalló la última gran guerra de las na- 
ciones. 

Más que la aspiración de llegar en él a resultados con- 
cluyentes o definitivos, se siente la exigencia de plantearlo 
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en nuevos términos incompatibles con las normas tradicio- 
nalistas del pensar intelectualista. 

Y como en la vida contemporánea, a medida que se 
diversifican sus manifestaciones, se estrechan y compene- 
tran cada vez más intimamente todos los intereses huma- 
nes, desde los más elementales hasta los de más alta espe- 
culacion, he ali que el sentido o sentimiento de la nacio- 
nalidad no ha debido ni podido sustraerse, a pretexto de 
su valor particular o práctico, al proceso universal que todo 
lo resuelve en la unidad del pensamiento, 

Y de entre las scluciones que el idealismo italiano de 
Gentile ha dado ya de manera concluyente en muchos otros 
problemas, mestrando la fecundidad de esas mismas solu- 
ciones, al proliferar nuevos e inesperados problemas, ha 
surgido éste del nuevo modo de relación sustancial y ne- 
cesaria entre cosas que un inveterado prejuicio naturalista 
mantenía idealmente separados e incongruentes. 

“Henos aqui — dice Gentile — ante una cuestión de 
eran momento, que ha sido largamente debatida, y que en 
los últimos años, debido a la exasperación del sentimiento 
nacional, producida por la guerra, se convirtió en materia 
de apasionadas discusiones. No dudo que muchos de entre 
vosotros al cirme hablar ahora de una ciencia nacional, rc- 
cordarán cuántos, en estos últimos años negaron enérgica- 
mente que la ciencia, por su propia naturaleza pueda o deba 
ser nacional; y no faltó quien exhortara a no dejarse arras- 
«trar por la ola de la pasión, ya que la guerra pasaria, pero 
no asi la verdad, que nunca pasa y que no muere, y lo que 
está destinado a morir no puede ser sino error: ni faltó quien 
agregase que lo que es verdadero para la ciencia y lo que 
es bello para el arte. es bello y verdadero a uno y otro lado 
de cualquier frontera, v sólo a esa condición puede ser dig- 
no de su nombre.” (1) 

Pero ¿cómo establecer una relación esencial entre ‘a 
actividad científica del investigador que busca la verdad. 


(1) Giovanni Gentile. — “La Riforma dell'educazione”, pág. 10-11. — Bari 
. Figli, 1920, 
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y los afanes y las preocupaciones de su vida ciudadana? 
¿Cómo pretender que a no ser como mero contenido posi- 
ble de la creación artística, el carácter nacional deba entrar 
necesariamente como elemento constitutivo de la intuición 
artística en cualquiera de sus manifestaciones? La verdad 
y la belleza, ¿no son acaso valores universales que planean 
muy por arriba de nuestros intereses y parcialidades nacio- 
nales? La ciencia y el arte no tienen patria: tal es la con- 
vicción unánime de cuantos quieren atenerse al simple buen 
sentido, que aunque es también una manera de filosofar, 
suele pronunciarse a veces con una desenvoltura que ade- 
más de no ser nada filosófica tiene muy poco de buen sen- 
tido. 

Pero verdaderamente cuando anhelamos una ciencia y 
un arte nacional ¿será que simplemente queremos decorar 
nuestra nacionalidad con los atributos de la cultura. y a lo 
sumo queremos utilizarlos como medios o instrumentos pa- 
ra realizar la felicidad general y enriquecer y prestigiar nues- 
tra vida nacional ante los extraños? 

¿O será más bien que además de la realización de esos 
propósitos. al igual de nuestras aspiraciones a una legisla- 
ción, a una política, a una economía propias, congruentes 
con nuestra génesis histórica porque sus normas, aunque apa- 
rentemente tomadas de otras fuentes, han surgido en cou- 
comitancia, en intima, en inmanente unidad con los hechos, 
en un solo proceso de desenvolvimiento histórico, — ademas 
de querer como es natural y legítimo la realización de aque- 
llos propósitos, queremos también algo más susiancial, más 
profundamente radicado en la vida; es decir, queremos sen- 
tirla pulsar esa vida, nuestra vida de pensamiento, en ex- 
presiones de verdad y de belleza que respondan a las exi- 
gencias y peculiaridades históricamente determinadas de 
nuestra existencia nacional, que es el primer horizonte en 
que se dilata y expande la personalidad humana, y fuera 
de la cual el hombre en la singularidad de su existencia in- 
dividual no puede ser sino una abstracción histórica; co- 
mo por otra parte son también abstracciones lo verdaderc, 
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lo bello, lo bueno y cualquier otro valer del espiritu si se 
les considera en su idealidad estática como términos trascen- 
dentes al acto espiritual en que se realizan, y esta vez si, 
verdaderamente, se idealizan universalizandose? 

Las aspiración de las nuevas generaciones, decíamos an- 
tes, en materia de arte y de cultura nacionales, es la de lle- 
gar a imprimir desde luego a los valores correspondientes 
el sello de la nacionalidad, sin esperar a que el hecho resulte 
espontáneamente y sin deliberado propósito concebido. 

En la práctica aquella aspiración se traduce las más 
de las veces en un simple contacto fracasado, porque cediendo 
a un inveterado prejuicio de origen empírico o naturalista, 
se cree hallar la esencia de la nacionalidad en elementos ma- 
teriales o hechos naturales que se suponen existentes por si 
mismo: en el suelo y sus accidentes orográficos e hidrogra- 
ficos, en la flora y la fauna, en las obras de la industria y 
otras riquezas acumuladas; o bien en las instituciones y 
las leyes a cuyo amparo hemos nacido y podido crecer y 
desenvolvernos en la vida; en el idioma, las costumbres, la 
tradición, los mismos recuerdos históricos en que se confi- 
gura el pasado nacional; cosas todas, estas últimas, que si 
en su realidad concreta no son materiales, de hecho, al con- 
siderarlas en su mero carácter objetivo, las fijamos, las ma- 
terializamos, como algo que hemos recibido ya preparado, 
patrimonio que nos ha sido trasmitido por las generaciones 
precedentes, y usuiructuamos al igual de otros bienes na- 
turales. 

Pero si el conato resulta estéril e inconducente, porqae 
mirando tan sólo al contenido se recurre de ese modo a prs- 
cedimientos que tienen mucho de mecánico y artificioso, v 
por lo mismo, en lugar de la obra genuinamente artistica Que 
se desea origina una nueva producción de valor casi exclu- 
sivamente decumentario, la exigencia de hacer obra nacic- 
nal en el arte y en todo el campo de-la cultura no es por eso 
menos racional y justificada, 

Queremos un arte, queremos una cultura nacional quic- 
re decir ante todo, queremos afirmar y hacer valer nuestra 
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personalidad concreta, de la que cada persona individual ~ 
en su particularidad no es sino un aspecto parcial y abstrac- 
to; personalidad concreta que es también y necesariamente 
personalidad nacional, porque la nación, en rigurosa lógica 
idealista, no está, propiamente hablando, frente a nosotros; 
no es, quiere decirse, nada de inmediato, sino una gran rea- 
lidad espiritual en constante prcceso de realización, sustan- 
cia ética que consiste en la energia voluntaria, en la fe ac- 
tiva con que investimos un detérminado contenido, para 
instaurar precisamente aquella personalidad moral, colecti- 
va a que todos y cada uno nos sentimos ineludiblemente 1:- 
gados; la nacionalidad, que solamente los ideólogos del hu- 
manitarismo abstracto pueden creer un accidente tempo- 
ral o un hecho contingente. 

Accidental y contingente es en todo caso el sólo con- 
tenido, cualquiera que sea, geográfico, sccial, político, ju- 
ridico, lingúistico, artistico, científico, si en él, como conte- 
nido, pretendemos encontrar la esencia de la nacionalidad; 
en tanto que si lo resolvemos y lo asumimos en la concien- 
cia como elemento necesario e indefectible de nuestra autén- 
tica personalidad, que es la que se realiza como actividad uni- 
versal en la singularidad de cada acto históricamente deter- 
minado; actividad que no presupone la vida del individuo, 
y que más bien puede decirse que la produce y verdadera- 
mente la crea; entonces todo aquel contenido. rico de la 
infinita multiplicidad de sus claras determinacicnes, en las 
mentes cultivadas, o breve y circunscrito a la representa- 
ción sensible de unos cuantos rasgos de vida lugareña, en 
los espiritus ingenuos y sencillos, se trasfigura. pierde su 
aparente consistencia y la fijeza que le atribuimos como 


término preexistente de una dualidad, — la del ser del indi- 
viduo frente al ser de la nación — y entrar a vivir su vida 


real en el proceso resolutivo de los dos términos en la unidad 
del acto espiritual. 
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